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فالئثين راسبوتين 


فالنتين راسبوتين هو أحد الروائيين فى الحقبتين الأخيرتين 
الذى على الرغم من خطبه الأدبية الاجتماعية وأحاديثه 
الصحفية وذفاعة الضماري خط لوك اف واتحياذة هاا إلن 
الدفاع عن الأرض وآرائه المتشددةء يحون على مساحة واسعة 
من الساحة الثقافية الروسية ويعرفه القراء الروس والأجانب 
كاف أكسن الكفات الروس:«وكذلكه طلان المدارش والخامتعات الذين 
يدرسون أعماله ضمن برامجهم الدراسية. وعلى الرغم من اختلاف 
راسبوتين مع العديد من الاتجاهات السياسية والأدبية والنقدية. إلا إنه 
يحظى بسمعة جيدة فى الأوساط النقدية والأدبية ويحوز على احترام 
كبير من الصفوة السياسية والثقافية والفكرية فى روسيا. 

لق كانت آل الكعييرية لدى .راسموقي ف : لفيا له "الأولرت اة 
تمكس مذ الحزن والأسى والمعاناة الروجيةه أمنا'قوة أبطالة فكانت 
دائما تكمن فى ضعفهم. لابوجد لدی راسبوتين منذ بداياته أيطال جددء 
حيث ركن إلى نموذج البطل الذى مهما بلغ حافة اليأس والضعف تبقى 
لديه وما لقول كلمة تعاظف أو :اتسبان هذا عن الشعاراث البراقة. 
ومع ذلك فالموت يسيطر دائما على أعماله وأبطاله. ذلك الموت يأتى على 
الدوام بدون قتال أى استخدام سلاح. إنه يأتى كظاهرة طبيعية ما تزال 
خارج الوعى والإدراك. ظاهرة لم يصل إليها العقل البشرى بعد. من هنا 
كفد د | "دتو اوت عند رامن امقر ارا لخدا ماد 

أا اللرطن :وجالة ها فل الوك كال لفقل الأنفاس الأكيوة وة 
الأتحضار ذاتها: فقهى اكش انتخارا فى أعمال'الكاتب» بداب مخ أقصصيه 
القصيرة الأولى فى بداية الستينيات» وحتى روايته القصيرة «فى 








المستشفى» عام ٥‏ مرورا برواية «نقود لماريا», «عش وتذكر» و 
«وداعا ماتيورا». إن المرض عند راسبوتين يأخذ أشكالا كثيرة: المرض 
العضوى فى قصتيه («فى المستشفى» و «ناتاشا»), مرض الشيخوخة 
فى («العجوز» و «المهلة الأخيرة)ء مرض الإدمان فى «لا أستطيع». ومهما 
انفعل البطل أو سب وبشتم» أو هاج وماج وتهورء فهو دائما مريض. 
المدهش أن مجمل هذه الحالات تم توصيفها جميها بأنها حالة روسيا 
الفعلية, وحالة المجتمع الروسى فى الأزمة الأخيرة. إن أولئك الأبطال رغم 
مرضهم يفهمون كل شىء ولكنهم فى الوقت نفسه لايستطيعون إيقاف أى 
شىء ولا يستطيعون أيضا مقاومة أسباب المرض. والمهم لدى راسبوتين 
أنه يعان ذاكما على سان أنطاله أن هتاك محاولات متعالجة وشقاء زيما 
كانت صحيحة لأنه من المستحيل أن يكون كل شىء غير صحيمح. إن 
راسبوتين لايوجه اسئلة حول الأسباب او المتسببين فى الأمراض الروسية: 
أمراض روسيا كدولة؛ وأمراض المجتمع الروسى كمجموعة بشرية: لأنه 
ليس فليسوفا أو عالم اجتماع؛ فهى ببساطة أحد الفنانين المخلصين للكلمة 
فى الفترة الأخيرة. إنه يستطيع التهبير عن كل شىء تقريباء ولكنه فى ذات 
الوقت لايعطى إطلاقا تفسيرا لأى شىء. فمن الممكن مثلا أن تكون 
مصائب روسیا كلها جاعت من تحت رأس القيصرء وريما يسبب البلاشفة 
أى يسبب السلطة «الديمقراطية» الحالية وممارساتهاء؛ وريما تكون حالة 
انتحار جماعى يقوم بها الشعب كله. ولكن الحقيقية تبقى دائما حقيقة, 
وهى أن جميع مؤلفات راسبوتين فيها تلك النبرة الحزينةء والمرارة» ولوعة 
الفراق: فراق الوطن الذى يبحث عنه الأبطال رغم أنهم يعيشون فيه. 

من هذا تأتى تلك القدرة العجيبة على «الإبكاء»» وعلى انتزا ع الدموع, 
على جعل روح القارئ تتعذب وتنتحب وتتمزق ليس على البطلء وإنما 
على أوضاعه الغريبة» وعلى قيوده الوهمية وهو قابع فى مصيدة وهمية 
أيضنا ولاتمكتة أن نفك طك القيون أو تفلم من هذه الصددة. 


فالنتين راسبوتين لايختلق أبطالاء ولا يأتى بهم من الواقع كما هم 
وإنما يصنعهم من تلك الحالة الوسط بين الاختلاق والواقع» فيجعلهم 
يتحدثون إلى القارئ» ويجعل القارئ يتحدث إليهم متخذا مكان أحدهم. 
إنه يكسر كل حدود الاتجاهات والنزعات الأدبية القديمة والحديثة: 
فالواقعية موجود5؛ وكذلك التقليدية والواقعية الاشتراكية وما بعل الحداثة 
وما بعد الكتاية- كل تلك «الموضات» موجودة بكثافة لدى راسبوتين؛ 
ولكنها تجتمع فى بوتقة واحدة لتشكل من جديد وتأخذ شكلها 
الراسبوتينى المرتبط بما يسمى بهالرواية الروسية». 

لقد وصل راسبوتين إلى مستوى عال جدا من القدرة على التوغل 
والتأثير: وصف حالة الغيبوية, تلك الحالة التى تقع بين اليقظة وغياب 
الوعي» ولكن يبقى الإنسان فيها واعيا على نحو ماء يتحرك» يفعلء يطيرء 
يسبح» إنه يذكرنا بقدرة ماركيز على الانتقال من الواقع إلى الخيال 
والعودة مرة أخرى ليكتشف القارئ أنه يعيش تلك الحالة بوعى يختلف 
عن وعى الأبطالء ولكنه بين واقع خيالى وخيال واقعي. من هنا يعتبر 
راسبوتين أقدر كاتب روسی يجسد هذه الحالة. 

E #8 Ww 

ولد فالئثين جريجوريفيتش راسبوتين فى ٥مارس‏ عام ۱۹۲۷ فی 
قرية «أوستا أودا» على نهر أنجارا بمقاطعة إرقوتسك بسيبيرياء بدا 
حياته محررا صحفياء؛ وفى مطلع الستينيات صنفه البعض» بعد نشر 
فخ الأول ا يت رفا ك ا فى لاني ال أدب 
الكوتي الصعب الذى لاتزال يعتافظ على ملامهة الخاصة ويخطوطة 
العريففة وقاعقة اتطلاقيه بالرغومن تكد الدارس والاتمناماف 
وتشابكها أحياناء وانفصالها فى أحيان أخرى- فى علاقته بمجمل الأدب 
الروسى منذ القرن التاسع عشرء الأمر الذى يجعل عملية الفرز 
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والتصنيف غاية فى الصعويةء بل ويجعل عملية نسب العمل الأدبى إلى 
دوسي نوا ا خرب :هن الوت وزيما' اتال کا بسكن أن 
قت إلى اتجابة ما سنه .مهما كان سق إلى الخرية ارات اي 
مميزة الملامح. 

أنهى فالنتين راسبوت»ه: دراسته بجامعة إرقوتسك عام ١109‏ فى كلية 
الآداب والتاريخ. وفى الفترة من عام ١905/8‏ عمل مراسلا لجريدة 
«الشباب السوفيتى»» وفى عام ۹ بدا العمل بالتليفزيون» ثم مراسلا 
لصحف أخري. وفى عام ١‏ صدرت له أولى مجموعاته القصصية 
بعنوان «نسيتث أ اسأل ليوشكا». وصدرت مجموعته الثانية «إنسان من 
العالم الآخر» عام .١955‏ صدرت له ثلاثة كتب دفعة واحدة تضم مقالاته 
ی شید يجيا الو ای رغال ای تهاب لكيه اهيدا 
الملامح العامة لكتابات راسبوتين تظهر يوضوح:؛ وأصبح أحد اهم 
الكتاب الذى يكتبون عن القرية الروسية. فى ذلك الوقت- فى نهاية 
الستينيات- ذاعت شهرة فالنتين راسبوتين فى أنحاء الاتحاد السوفيتى 
بعد روايته الأولى «نقود لماريا» (۷١۱۹)ء‏ ثم رواية «عش وتدذکسر» 
(1914). وفى عام ۱۹۷١‏ كتب روايته «وداعا ماتيورا» ذلك العمل الذى 
وضعه على درجة واحدة مع العديد من الأدباء الروس الذين كرسوا حياتهم 
وأعغالهم وعالهع الإبذاعى القرية الروسية مىن الحقرق فى كل 
العصور والأزمان. بهذه الرواية تحديدا وضع راسبوتين اللمسات الأخيرة 
على طريق شهرته ليصيح أحد أهم الذين يواصلون التقاليد الاذبية للواقعية 
النقدية فى روسياء ويذلك جائزة الدولة عام ¥ 

إن شهرة راسسبوتين لم تتأت فقط من إبداعاته الأدبية, ولكن إلى 
جانب كل ذلك أكدتها مؤلفاته الأخرى؛ ومقالاته وكتبه التى وضعته على 
طريق أجداده المشاكسين الذين كانوا يحشرون أنوفهم فى كل شىء مما 


ا و خا ا ا و م ا 


كان يغضب قياصرتهم ورؤساءهم على الدوام. ففى عام ١11715‏ ظهر كتابه 
«مصيرى سيبيريا»» ثم «ذكريات عن نهر» (۱۹۷۱)» وفى عام ۲ ظهر 
كتاب «إلى أسفل وإلى أعلى مع التيار». ٠وريما‏ يكون عنوان کتابه «مصيرى 
سيبيريا» هو الذى يمكنه أن يوضح واحدة من أهم الركائز التى يستند 
إليها الأدباء الروس فى إبداعاتهم وفى حياتهم الشخصية. 

إن راسبوتين فى هذا الكتاب يتناول سيبيريا من ناحية أيكولوجية, 
ولیس من سمعتها المنتشرة ۾ كمنفي. ومع ذلك فتسمية الكتاب يتناول 
سيبيريا من ناحية أيكولوجيةء وليس من سمعتها المنتشرة كمنفي. ومع 
ذلك فتسمية الكتاب بهذا الشكل تدفع إلى التداعى بصورة أو بأخرى. 
إن سيبيريا تشكل إحدى اهم العضلات وأخطرها فى حياة روسيا منذ 
ما قبل بطرس الأول ويكاترينا الثانية؛ بيذلك من حيث موقعها وأهميتها 
وثرواتها التى لم يتم الكشف عنها حتى النهاية . رهى من ناحية أخرى 
تشكل فى وعى الإنسان الروسى مظهرا من مظاهر النفى الذى يمتلك 
فى مخيلة الإنسان العادى والكاتب- على حد سواء اا ا 
يمكنها ببساطة أن تحيلنا إلى العديد من التداعيات الخاصة بمصائر 
الكتاب الروس. إننا نعرف مصائر مأساوية لكتاب كثيرين فى العالم, 
ولكن عندما يدور الحديث عن مصائر الكاتب الروسى تجد المأساوية 
صفة عامة؛ أو ركيزة أساسية تجعل هذا الكاتب موصوما بها حتى 
النهاية. وإذا كانت علاقة الكاتب بالسلطة تشكل معادلة صعبة ومعقدة 
منذ بداية الكون» فهى فى روسياء > وبالنسبة للكتاب الروس تشكل حجر 
الزاوية. فهناك من ارتبط أو تماس مع السلطة. وهناك من لو لم يكن له 
علاقة مباشرة معهاء ولكنه مع ذلك كان يتحرش بهاء ليس من أجل 
الشهرة أو الحصول على مكاسب أو تفويضات» لكنه المصير المأساويء 
ال الذى تذكرنا به التراجيديات اليونانية القديمة. لم يفلت أحد من 
الكتاب الروس من هذا المصير بداية من بوشكين وحتى راسبوتين وغيره 


فى عصرنا هذا. ولكن فالنتين جريجوريفيتش يتميز فى وقتنا الراهن 
بمجمل هذه الصفات,؛ أو على نحو أدق بهذا المصيرء فهو كاتب غزير 
لاا وإنسان ذو طبيفة نشطة يمك اة داكلية جارة متدفقة تدقعه 
دوما إلى الحركة والخوض فى كل ما يهم الإنسان بوجه عام؛ وعلى 
الأخص ما يهم روسيا والإنسان الروسي» وما يرتبط بتاريخهما 
وتدوفيها وتضاياقما اهر الى تنه مد عدة وات إلى تاتيل 
العمل الأدبى والخوض فى السياسة:؛ بل واتخاذ مواقف حادة ضد 
السلطة الحالية فى روسيا. 

وهنا لايمكننا ان ننسى أو نتجاهل أنه كان ايضا ضد السلطة بدرجة 
ما فى المرحلة السوفيتية؛ وهى على المستوى الفكري- النظري» وربما 
الواقعى ايضاء ضد المرحلة القيصرية. أما الجانب الآخر فى طبيعة 
فالنتين راسبوتين فيظهر فى الهدوء والدماثة الذين كان يتميز بهما 
الطوان تيكوب :رهم السحرية المرة والعزية :ال لاتتعارضن اع 
هائين الصفتين يما تمتلكان من عمق واتساع, حتى أنهم يشبهونه فى 
روسيا بمسيح يعيش منفيا فى صحراء. وإذا كان الترحال والسفر 
والقجرله الذاكي الك يح سات الكافن مرا و 
روائيا أو فيلسوفاً أو مفكراً» فتلك الصفات على وجه الخصوص تمثل 
للكاتب الروسى الطريق الأول والأوسع فى الحياة من أجل عملية 
الاكتشاف والتتبع والرصد. فبداية من بوشكين وجريبويدوف وتورجينيف 
وجونتشاروف وديستويفسكى وشيدرين وجوجول وليرمنتوف حتى يسان 
ومايكوفسكى وآخرين؛ كان السفر والترحال وآحيانا الهجرة أو المنفى أو 
الإقامة خارج روسيا طريقا للاكتشاف. وقد استطاع أنطوان تشيخوف- 
على سبيل المثال- أن يضيف بعداً أكثر أهمية فى هذا الطريق عندما 
ركب «الكارتة» وذهب مجازفا بحياته إلى جزر سخالين, نم ثم كتب كتاية 


الرائع الذى أغضب القيصر كثيرا. هنا يأتى دور فالنتين راسبوتين على 
نذا الطريق والذا ىه فتكي موجونا في كل انما روسن في رفت واد 
تقرينا: وخصوصا فى تلك المناطق التى تعانى من المشاكل بكل أنواعها: 
انين المساسن قت ت مقن كوارزت الانهد ا راكوا لحر انق ومو 
يفعل ذلك ليس فقط من قبيل الواجب والمبد أو التحيز للفقراء والمهمشين, 
ولكنه يقوم بذلك وقبل كل شىء لأنه الطريق- المصير- الحقيقى للكاتب 
ار الى تل ل قرا اني مك راف ار غات اع الا 
الروس فى القرون الماضيةء ولا يزال بعضهم يحافظ- ريما بدون قصدء أو 
حتى بقصد- على هذا النمطء وذلك تحديدا ما يجعل راسبوتين أحد أهم 
الأصواة اة إذا ما دان لفاك عن وها الاه اة 
والإنسان الروسي» ووحدة روسيا إضافة إلى كل ذلك ففى جميع أعماله 
الإبداعية؛ وحتى فى كتبه؛ يوجد عالم روحى خاص حيث تتشكل نماذج 
أبظالة اساسا تكن سحددة: الآمر الذى:محعل فنها الحكم الأزل والأخير 
لضمير الإنسان. وعموما فهذه الخصوصية بالذات موجودة دوضوح فى 
أعماله «المهلة الأخيرة» و «عش وتذكر» وتممهما بروايته الانتقادية الحادة 
«الحريق» عام ه4١‏ نال بها جائزة الدولة للمرة الثانية. 
لا E Ww‏ 

إن فالنتين راسبوتين آحد أكثر الكتاب الروس الذين تعاملوا مع 
مازع الف ههفات الفجونة:وبالذات السيدات. المراة بشكل ضام هة 
تشكل سحن ا و اتفخل كاله الفعل واسكماريكه ويه رقرب 
الع اتج راقن الو العهرز عي الحكبسة/ الذاكرة تب ةا 
الروحى والفيزيولوجي. فلديه عدد هائل من العجائز اللائى يحملن؛ 
وتان ےآ که لاع اة الف والصيون ااا 
والطبائع الروحية والنفسية. وهن فى نفس الوقت. يرتبطن بموضوع 





OR‏ یك كتقف :أن اموت لدي زاسون 
ليس موضوع رحيل وفناء بقدر ما هو موضوع تفكير وتأمل فيما تبقي؛ 
وعما تبقي» ؛ وذلك من أجل إعادة تشكيله وتفعيله كموضوع فى مقارنة 
هائلة ومتشعبة مع ما رحل. 


والمقارنة هنا- وتحديدا لدی عجائز راسبوتين» ولدى راسبوتين ذاته- 
ليست من أجل الخروج بنتائج سريعةء وإنما من أجل فتح آفاق جديدة 
للآتى الذى لايعرفه أحد» ولكن يمكن تخمينه/ تحديده فى احتمالات 
كثيرة, وبأوجه متعددة. تلك هى خبرة عجائز فالنتين:راسبوتين. العجائز/ 
السيدات البسيطات الممتزجات بكل شىء حتى بالأرض وبالسماء وبالمياه 
والثلوج؛ بالذاكرة الحيةء بالأحفاد الذين رحلواء ويالأبناء الذين سيأتون, 
وربما العكس. لأن عجائز راسبوتين يتميزون بذاكرة أرضية حية ترمى 
بظلالينا على الفلسقفةوااروس والذاكرة, فإحدى عخائن ادع الأحفاد 
بأسماء الأمواك :تفاط الأزمنة لقنم وهنا تحديرا بخاضا رال فة 
كل شىء ويتشابك على نحو يجعله متغلغلا وراسخا فى الذاكرة. وتفعل 
ذلك ليس بحساب الأيام والسنوات, وإثما بالخلط بين الأحياء بالنسبة 
لها؟ أما العجوز الأخرى فهى على فراش الموت, لم تعد ساحرة كما 
كانت فى الاه ريل دار ظهرها حنذ رمن ب اعمال اشكر 

الجميع يعشقونها لأنها تعشق العمل والصيد وتربية المواشي. ولكن 
ما الذى يعذبها ويضنيها قبل الموت؟ إنها لاتخشى الموت إطلاقا لأنها نفذت 
واجبها الإنسانيء ولأن ذريتها استمرت وستستمر. ولكن هذا التواصل 
البيولوجى غير كاف بالنسبة لها. ورغم أنها ترى أن السحر لم يعد وظيفةء 
إلاإنها فى دات الوقت وة هاما بثثة حو من الثقافة من الكزات: مه 
الورك الشحين إل انها كام قالع الان أنحنا ا امات كانت فاون 
التطبيب بوسائل شعبية من الطبيعة الحية. ولذلك ينتابها الخوف ويتلبسها 
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هذا شود قبل اموت فى راوها او اسان ار فق دوو قان 
الذى تنتهى به الذرية, إنسان بائس وشقي. ولكن الإفنسان الذى اكتسب 
من شعبه ومن ناسه ثروتهما التاريخية ثم حملها مهه إلى القبر دون أن 
ينقلها إلى الآخرين هوى...؟؟؟ إنها تعجز عن وصفه فى القصة!! 

وقى'زوانة «اكهلة الأخيزة» طرخ راستؤضن نموئجة المحين اجوز هنا 
امرأة عجوز تحتضرء ومرضها هو الشيخوخة:؛ تقيس الزمن بعمر الأولاد 
وعددهمء» يعذيها الانتظار وليس الاحتضار أو الموت؛ انتظار الأبناء الذين 
«ميرونيخا» التى ملت الانتظار؛ ولم يعد فى حياتها سوى بقرتها: لأن الأولاد فى 
سن معيئة لانسالوخ عن الأمهات والآباء إلا إذا سات أحوالهم: أحوال الأبناء. 

فى خضمم الاحتضار والذكريات وتفاعل الطبائع البشرية تتكشف أحط 
وأسمى ملامح الروح الإنسانية. هنا يجمع راسبوتين بين التحليل 
النفسى عند ديستويفسكى وبين السخرية المأساوية لدى تشيخوف حينما 
ينفعل «ميخائيل» أمام إخوته مثلما انفعل- منذ قرن تقريبا- «الخال 
فاا انام لبور و اکر هة ليل الإنسان كما وما 
اة 'المر اعل الؤمنية او الا وال ل ااا ل ول 
الآخرين يخجلون من. ولكننا نكتشف أن بسطاء الناس هم أقدرهم على 
تسليط الضوء على أعتم البقع فى الروح البشريةء وأقدرهم على فضح 
بواجهذا به ميخائيل مثلما واجهذا به من قبل الخال فانيا! 


أشرف الصباغ 
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كانت العجوز آنا ترقد على سرير حديدى ضيق قرب الموقد 
الروسى. راحت تنتظر الموت الذى آن على ما يبدو أوانه: كانت 
تقارب الثمانين من عمرها. كم تحاملت على نفسها طويلا 
وتماسكت ساعية على قدميهاء ولكنها استسلمت ورقدت بعد أن 
خارت قواها تماما منذ ثلاث سئوات مضت. فى الصيف شعرت 
وكأن صحتها قد تحسنت قليلاء فأعذت تزحف إلى فناء البيبت 
لتستدفىء تحت أشعة الشمس» بل وكانت أحيانا تعر الشارع على 
مراحل متقطعة تستريح خلالها فى الطريق إلى بيت العجوز ميرونيخاء مع 
اقتراب الخريف وقبل نزول الثلج فارقتها آخر بوادر قوتها حتى إنها لم تكن 
تقدر على تنظيف القصرية التى آلت إليها من حفيدتها نينكا. وبعد أن 
سقطت مرتين أو ثلاث متستالية» على سلم المدحل فرضوا عليها عدم 
النهوض بتاتاء فلم يتبق لها فى حياتها كلها ما تفعله سوى القعود فى 
الفراش أو الجلوس على حافته مدلية قدميها نحو الأرض» ثم تعود ثانية 
للاستلقاء والرقاد. 
أنجبت العجور خلال حياتها الكثير من الأبناء» والآن لم يبق منهم بين 
الأحياء سوى حمسة بعد أن زارهم الموت كما تزور العرسة قن الدجاج؛ ثم 
نشبت الحرب. ومع ذلك فقد نجا حمسة: ثلاث بئات وابنان. عاشت 
إحدى البنات فى نفس المنطقة» والأخرى فى المدينة» أما الثالثة فقد كانت 
تعيش بعيدا جدا - فى كييف . انتقل الابن الأكبر من الشمال» حيث استقر 
بعد الخدمة العسكرية» إلى المديئة أيضا. 


أما العجوز فقد استقرت عند ابنها الاصغر ميخائيل» الوحيد الذى لم 
يترك الفرية » وراحت تبذل كل ما بوسعها حتى لاتعكر بشيخوحتها حياة 
أسرته , 
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فى هذه المرة سار كل شىء فى اتجاه أن العسجوز لن تبقى حتى نهاية 
الشتاء. فمنذ الصيف» وبمجرد أن بدأت صحتها تتدهور» صارت تنتابها 
نوبات إغماء. وكانت حقن الممرضة التى تركض نينكا فى استدعائها هى 
التى تعيدها من العالم الآحر. وحينما تعود إلى وعيها نظل تئن فى ضعف 
وبصوت غريب» والدموع تطفر من عينيها» ثم تتمتم: 

- كم مرة قلت لكم: لائلمسونى› عون الل يدوت این كيت 
الآن لولا مرضتكم هذه - ثم تعلّم الصغيرة : لا تركضى بعد الآن إليهاء 
لاتركضى . إذا أمرتك أمك بالذهاب» اختبئى فى الحمام» وانتظری قلیلاء 
ثم قولى لها: إنها غير موجودة بالبيت. وساعطيك ملْبّسَّة - فى غاية 
الحلاوة. . 


فى بداية سبتمبر هبطت على العجور مصيبة أخرى: استحوذ عليها نوم 
منواصل. لم تعد تأكل أو تشرب» وإنما راحت فى نوم طويل. يلمسونها - 
نفتح عيليها. تنطلع بنظرة خابية من دون أن ترى شيئا أمامهاء ثم تعاود 
نومها من .جديد. وكانوا يلمسونها كثيرا - لكى يعرفوا: ا 
تيس جسدهاء وفى النهاية اصفرت ملامحها - صارت جثة هامدة وإن لم 

عندما صار من الواضح تماما أن العجوز سترحل إن لم يكن اليوم 
للحضور. بعد ذلك هز العجوز موقظا إياهاء وابتدرها قائلا: 

- التظرى يا أمى» سيأتون سريعا. يجب أن يروك وترونهم. 
الحاضرين. لم يكن حضورها من منطقتها صعبا» فالمسافة لاتريد عن 
حمسین كيلو مترا» ویمکنها أن تستقل أية سيارة بالطريق. فتحت فارفارا 
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البوابة الخارجية» لم تلمح أحدا فى الفناءء وبمجرد أن تسنبهت للأمر 
انفجرت فى الصياح والعويل : 

- أمىء يا أمی. . . ! 

وثب ميخائيل نحو السلم : 

- تمهلى! فهى لم تزل حية بعد. إنها نائمة. لاتصرخحى» على الأقل 
فى الشارع. وإلا ستجمعين علينا أهالى القرية كلهم. 

دخلت فارفارا دون أن تنظر نحوه وسقطت على ركبتيها بجوار سرير 
العجور» ومرة أخرى راحت تهز رأسها وتنوح: 

- أمى» يا أمى. .! 

لم تستيقظ العجوز» ولم تسر فى وجهها نقطة دم واحدة» ربت 
ميخائيل على حدى أمه اللذين تقعرا. عندئد فقط تحركت عيناها تحت 
جفنيها. حاولت فتحهما ولكن دون جدوى. 

- أمى - هزها ميخائيل - هذه فارفارا قد حضرت . انظرى , 

- أمى - جاهدت فارفارا - هله أناء ابنتك الكبرى. جئت لأراك» 
وأنت لاتنظرين إلى! يا أمى! 

اهتزت عينا العجوزء ارتجفتا مثل كفتى ميزان؛ ثم تصلبتا وانطبقتا من 
جديد. نهضت فارفارا وابتعدت لتبكى خلف المائدة - حيث الوضع أكثر 
راحة هناك. بكت طويلا بينما أحذت تدق رأسها بالمائدة. انهمرت دموعها 
غزيرة ولم تعد قادرة على إيقافها. بالقرب منها راحت نينكا ذات الخمس 
سنوات تروح ونچیء وتنحنى حتى ترى لاذا لاتجرى دموع فارفارا على 
الأرض» أبعدوا نينكاء ولكنها - تلك الماكرة - تسللت مرة أخحرى 
واحتلت مكانا خطف المائلة . 
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فى المساء وصل إيليا ولوسيا من المدينة على ظهر مركب اتضح أنه 
لحسن حظهما يتناسب مع الظرف الطارىء على الرغم من أنه يبحر مرتين 
فقط فى الأسبوع. استقبلهما ميخائيل على الرصيف وقادهما إلى البيت 
الذى ولدوا جميعا فيه» وكبروا. ساروا فى صمت: لوسيا وإيليا على 
الرصيف الخشبى الضيق المتضعضع؛ وميخائيل إلى جوارهما على الوحل 
المتيبس . راح القرويون يلقون بالتحية على لوسيا وإيليا دون إيقافهماء 
وبمجرد أن يتجاوزونهما يلتفتون مرة أخرى ويطالعونهما فى اهتمام. وأخحذ 
العجائز والأطفال يتطلعون من النوافذ إلى الزائرين» وكانت العجائز 
يرسمن إشارة الصليب على صدورهن . 

لم تتمالك فارفارا نفسها حين رأت أخيها وأخحتها: 

RGAE 


- تمهلى - أوقفها مبخائيل ثانية - سيكون لديك مايكفى من الوقت لذلك. 

وقف الجميع بالقريب من سرير العجوز - ومعهم ناديا زوجة 
ميخائيل» وفى المكان نفسه نينكا أيضا. كانت العجوز راقدة بدون حراك - 
تبدو وكأنها فى نهاية حياتها أو فى بداية موتها. تأوهت فارفارا: 

- لقد ماتت! 

لم يهدىء من روعها أحدء وإنما اهتز الجميع فى أماكنهم برعب. مدت 
متذكرة : 

- مرآة» اعطونى المرآة. 

اندفعت ناديا نحو المائدة؛ تناولت بقايا مرآة» مسحتها على عجل بطرف 
ثوبها وأعطتها للوسيا التى قربتها بنفاذ صبر من شفتى العجوز المزرقتين - 
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ظلت ممسكة بها للحظة» وعندما تجمع البخار على سطحها تنفست فى 
ارتياح قائلة : 

- مازالت حية» أمنا لا تزال حية. 

الخرطت فارفارا فى البكاء مرة أخرى وكأنهسا سمعثت العكس» أما 
لوسيا فذرفت دمعة وابتعدت. وقعت المرآة فى يد ليلكا . أحذت تنفخ على 
سطحها وهى تننظر ماذا سيحدث لها بعد ذلك» ولكنها لم تد ما كانت 
تنوقع أن يروق لها. وفى غضون ذلك انتهزت الفرصة ودفعت بلمرآة نحو 
فم العجوز كما فعلت لوسيا منذ برهة. لمحها ميخائيل» فضربها على 
مرأى من المخصميع وطردها من المحجرة. طغى صياح لينكا وبكاؤها 
فاضطرت فارفارا إلى قطع بکائهاء وتنهدت قائلة : 

- آم يا أمنا أنت . . 

سألت ناديا عن المكان الذى يفضلون فيه تناول الطعام - هنا فى الغرفة 
أم بالمطبخ. قرروا أن يتناولوه بالمطبخ. قرروا أن يتناولوه بالمطبخ لكى 
لايسببوا أى إزعاج للعجور» أحضر ميخائيل رجاجة فودكا ورجاجة لبيل. 
صب الفودكا لنفسه ولإيليا» ونبيذا للأختين والزوجة. ثم قال: 

- لن تأتى تاتیانا اليوم» ولن ننتظرها. 

رد إيليا موافقاً: 
النلغراف بالأمس» فسوف تركب الطائرة اليوم إلى المديئة ثم تستقبل وسيلة نقل 
أخرى . لعلها تجلس الآن هناك بالمنطقة والسيارات لاتسير فى الليل - أى نعم . 

- وربما تجلس منتظرة بالمدينة . 

- ستصل غدا. 
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- من الضرورى غدا. 

دالو غا ومر يكو بإنكانبا أن ل 

رفع ميخائيل الكأس الأول باعتباره صاحب البيت: 

- هيا» لنشرب تخب اللقاء. 

- أليس بإمكاننا قرع الكؤوس؟ تساءلت فارفارا فى فزع . 

- مكن؛ ممكن» فنحن لسنا فى حفل تأبين!*. 

- لاتتكلم هكذا. 

- الكلام الآن مثل عدمه» لافرق. . 

قالت لوسيا فجأة فى حزن وقلق: 

- منذ زمن طويل لم نجلس هكذاء لاتنقصنا سوى تاتيانا. سوف تأتى» 
سنصير مرة أخعرى معا وکأننا لم نفترق أبدا. كنا نجلس دائما حول هذه 


المائدة؛ ومن أجل الضيوف فقط كنا نعد المائدة فى الغرفة. إننى حتى أجلس 
فی نفس مكانى ») أما فارفارا فليست فى مكانها. , وأنت أيضا يا إليا. 
قاطعها ميخائيل فى غضب : 
7 ماذا تقوليين. 8 لم نفترق! لقد افترقنا» وافترقنا تماما. فارفارا ھی 
الوحيدة التى تطل عليئا. . عندما تكون فى حاجة إلى بطاطس أو أى شىء 
- فارفارا قريبة من هنا. 


« أثناء الشرب يقرع الروس كؤوسهم دائمأ مع كل نخب» ولكنهم لا يسمحون بذلك فى 
المواقف المحرنة وخاصة الموت وحالات التأبين أو الاحتفال بذكرى الوفاة- المترجم. 
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لم تتماسك فارفارا: 

- كأنكم تأتون من موسكو نفسها. الأمر كله مجرد يوم واحد على 
ال مركب وتكونون هنا. من المفترض ألا تتحدثوا فى تلك الأمور طالا 
لاتتقبلون حقيقة أننا إخوة. لقد صرتم من سكان المدن» فهل ستشغلون 
بالكم بقرويين مثلنا! 

ردت لوسيا فى انفعال: 

- ليس لك حق» يافارفاراء فى هذا الكلام . ما شأن سكان المدن 
والقرويين هنا؟ فكرى قليلا فيما تقولين. 

- أى نعم , فارفارا» ليس لديها حق طبعاء ليست إنساناء فلماذا 
الدتحدث معها؟ ليس لها وجود» وليست أختا لأحتيها وأنحويها. . وأنت 
إذا سألناك: كم مضى منذ هذه اللحظة على غيابك عن هذا البيت؟ أما 
فارفارا فلتت السانا» وهی الى كانت ومازالت تزور أمها غدة مرات فی 
السنة رغم أن أسرتها ليست كأسرتك» وإنما أكبر. لقد صارت فارفارا الآن 

ثم أضاف ميخائيل مؤيدا فارفارا: 

- أنت لم تأت منذ رمن بعيد.. ولكن ما فائدة الكلام الآن! كنت 
عندنا آلحر مرة قبل ولادة نينكا. أما آشمر مرة كان إيليا فيها هنا - عندما 
انتقل من الشمال ولم تكن ناديا قد فطمت نينكا بعد. أتذكر.. كيف 
ضحکت عندما دهئوا ثدى أمها بالخردل؟ 

هز إيليا رأسه متذكرا بينما قالت لوسيا فى غضب: 

- لم أقدرء ولهذا لم أحضر. 


ردت فارفارا غير مصدقة: 
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- لو أردت عضرت . 

- ماذا تعنى لو أردت» إذا كنت أقول لم أقدر؟ فى حالتى الصحية 
هذه» إذا لم أتعالج خلال الإجارة» فسوف أدور بعد ذلك طوال السنة على 
المستشفيات . 
واحدة . لقد أصبحتم من ذوى الشأن. 

تدخل ميخائيل قائلا: 

- حسنا» للشرب كأسا ثاليا» فلماذا نترك الخمر تفسد؟ 

قالت فارفارا محذرة: 

- من الأفضل أن نكتفى بذلك. أنتم الرجال ليس لديكم هم سوى 
السكر. أمنا نائمة تحتضر وهم هنا يتسلون. فإياكم أن تغنوا أيضا. 

- ليس هناك من ينوى الغناء» أما الشرب فممكن. نحن نعرف متى 
لشرب» ومتى لانشرب - لسنا صغارا. 

- أوه» الاحتكاك بكم مصيبة. . 

جلسوا يتبادلون الحديث حول الائدة الخشبية الطويلة التى صنعها المرحوم 
والدهم منذ ما يقرب من خمسين عاما مضت» وقد صاروا لايشبهون 
بعضهم البعض منذ أن أصبحوا يعيشون منفصلين. كانت ملامح فارفارا 
تجعلها تبدو وكأنها أمهم على الرغم من أنها تجاورت الخمسين فقط فى 
العام الماضى ولكن مظهرها بدا أسوأ بكثير من هذه السن» صارت تشه 
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المرأة العجوزء وخلافا لبقية أسرتها كانت بدينة وبطيئة . شىء واحد أخحذته 
عن أمها: أنجبت كثيرا هى الأخرى» الواحد بعد الآخرء ولكنهم فى رمنها 
كانوا قد تعلموا حماية الأطفال من الموت» أما الحرب فلم تكن معروفه لهم 
فسلموا جميعا وعاشوا أصحاء ماعدا واحد فقط كان قابعا بالسجن , لم تر 
فارفارا سعادة كبيرة فى أولادها: قاست معهم وتشاجرت قبل أن يكبرواء 
ومارالت تسعذب ولاس مهم تعد ا ٠‏ ويسسيبهم شاحت قبل 
الأوان . 

قل فارقارا ات الجر إا ثم لوسيا تما وأخيرا تانيانا الى 
مارالوا يتتظرون مجيئها من كييف. ظلوا يظلقون على إيلياء لقصر قامته 
حتى التحاقه بالخدمة العسكرية» بإيليا الفنضير. والتصقت به التسمية على 
الرغم من عدم وجود أى إيليا آخر طويل بالقرية. وبسبب معيشته لأكثر من 
عشر سنوات فى الشمال سقط شعره» وأصبح رأسه مثل البيضة أجرد يلمع 
فى الطقس المشمس وكأنهم قاموا بصقله. هناك فى الشمال تزوج» ولكن 
زواجه لم يكن موفقا تماما. بدون عناية: اختار لنفسه امرأة معتدلة الطول 
وعاشا معا حتى صارت أضخم من إيليا بمرة ونصف المرة الأمر الذى زادها 
جرأة وفظاظة - وحتى قد وصلت إلى القرية أخمبار تفيد بأن إيليا يعانى 
منها الكثير . 

لوسيا أيضا تجاورت الأربعين» ومع ذلك لايمكن التكهن بذلك أبدا: 
تبدو شابة » وأصغر سنا على غير العادة هناء بوجه رائق وناعم كما لو 
كانت فى صورة» ولم تكن ترتدى ملابسها كيفما اتفق. تركت لوسيا 
القرية بعد الحرب مباشرة وخلال تلك السنوات تعلمت طبعا من نساء 
المديئة كيف تعتنى بنفسها. بل ويمكن أن نقول: أية هموم يمكن أن توجد 
لديها وهی بدون أطفال؟ أما الأطفال» فلم يررقها الله بهم . 
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لم يكن ميخائيل شبيها بإيليا - كان شعره كثيفا ومجعدا مثل الغجر» 
حتى ميته كانت مجعدة وملفلفة الشعر فى حلقات. كان وجهه أيضا 
أسمرء ولكن تلك السمرة لم تكن طبيعية بقدر ما كانت بسبب الشمس 
والصقيع - يعمل بالتحميل على ضفة النهر صيفا» وشتاء يقطع الأشجار 
بال كان سيا ف الوا الط على مار ل علها , 

هكذا جلسوا يتحدثون خلف الائدة الخشبية الطويلة بالمطبخ حتى لا 
يزعجون أمهم المحتضرة» التى من أجلها اجتمعوا لأول مرة منڏ سئوات 
طويلة فى بيتهم. كان لدی ميخائيل وايليا ما يشرباه بعد. اما النساء فقد 
أبعدن كؤوسهن» ولكنهن لم ينهضن - جلسن فى استرخاء بتأثير اللقاء 
والأحاديث» وكل ما حمله لهم ذلك اليوم» متوجسات مما سيأتى به الغد. 

قال ميخائيل : 

- كان على أن أرسل تلغرافا على الفور إلى فولوديا أيضا. ولربما كان 
جالسا هنا الآن» بجوارنا. كم أود رؤيته؛ وأعرف ما آلت إليه أحواله. 

- أين هو؟ - سأل إيليا. 

- فى الجيش» سيكمل عامه الثانى قريبا. فى الصيف وعد أن يأتى فى 
إجازةء ولكن يبدو أنه تحت العقاب - لم يسمحوا له بالانصراف. لقد كتب أن 
أحدا ما من مجموعته ترك مركز الحراسة» فعاقبوه هو بصفته الرئيس . وربما 
يكون هو نفسه قد ارتكب شیا ما فمثل تلك الأمور كثيرة الوقوع هناك . ما 
رأيك. هل سيسمحون له بإجازة» أم لا ولو حتى من أجل جدته؟ 

- يجب أن يسمحوا له. 

- كان يجب على أن أرسل إليه فورا بالأأمس . لقد ارتكبت حماقة, 
والآن أفكر: ماذا أكتب لكى لا يتصلبوا فى رأيهم؟ فهو على أية حال 
حفيد ولیس ابنا. ْ 
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قالت فارفارا فى لهجة نصح: 

- عليك أن تكتب هكذا: جدتك فى حالة سيئة» ننتظر وصولك 
بأقصى سرعة . 

اهتزت ناديا من السعادة المفقودة التى لو تحققت الآن لرأت ابنها أمام 

- هذا ما قلته له. فهل من المعقول ان يسمع الكلام؟! 

فقالت لوسيا: 

- انتظروا قليلا. 

- أى نعم» من الأفضل الانتظار وإلا من الممكن إفساد كل شىء. وبعد 


ذلك: كيت وكيتث» وعندئذ فمن الضرورى أن يسمحوا له ببيحضور 
الجدارة . 


تأوهت فارفارا: ١‏ 

- أوه» أوهء يا إلهى. لم نفكر أبدا فى كل ذلك» م واحدة للسجميع؛ 
وهكذا ينتهى الأمر! . 

- وكم تحتاجين؟ - قال إيليا ساخرًا, 

قالت فارفارا فى استياء وغضب: 

- أنت بالضبط مثل الغريب! كل شىء لديك بالغمز واللمز. تريد دوما 
أن تجعل منى حمقاء؛ ولكننى لست أحمق منك» فلا تغمز أو تلمز. 

- أنا لا أعتقد أنك أكثر حمقاء ماذا جعلك تفكرين هكذا؟ 


- أى نعم» لاتعتقد . 
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-سألت لوسيا ناديا فى همس: 

- لديكم ماكينة حياطة؟ 

- لديناء ولكئنى لا أدرى هل تعمل أم لا, لم أشغلها منذ فترة طويلة. 

- بحت اليوم فلم أجد لدی» لسوء الحظ»› ولو فستان أسود واسحد. 
أسرعت إلى امحل واشتريت قماشاء ولم يكن هناك طبعا متسع من الوقت 

- لن تلحقى اليوم. 
يناموا. 

- حسنا» سأحضرها وافعلى كما تشائين. 

قبل الذهاب إلى النوم اجتمعوا مرة أحرى بالقرب من الأم ليروا فى أى 
حال ثنام. جربت لوسيا جس النبض» وقاسته بصعوبة - كان ضعيفا 
للغاية. نفد صبر ميخائل فهز أمه من كتفها. عندئل سمع فجأة كيف يخرج 
من مكان ما من داخلها أنين ليس کالانین» وشخير ليس كالشخيرء كأنه 
لیس أبدا صوت أمه. كان صوت غريباء» وكأن الوت وهو يؤدى مهمته قد 
جميعا السيطرة على أنفسهم» حتى ليلكا التصقت بأمها وجمدت . 

- لبتها تبقى حية حتى الصباح - تمت فارفارا ناشجة بهذه الكلمات» 


+. 


نم صمتت . 


بدأوا الاستعداد للنوم. كان البيت كبيراء ولكنه یتکون على النظام 
القروى من قسمين فقط: فى أحدهما كانت العجوز تستلقى» وفى الآخر 
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ميخائيل وأسرته. فرشت ناديا لنفسها ولزوجها على الأرض وقدمت 
سريرها إلى لوسيا. وجدوا لفارفارا سريرا نقالا فنصبوه لها فى القسم 
الذى تنام فيه العجورء ومن أجل أن تعتنى أيضا بأمها. أرادوا أن يفرشوا 
ميسخائيل نظيفا» ليس فيه سخام أو رائحة عفئة» وكان يقع فى حديقة 
البيت. أعطوا إيليا معطفا من الفرو وصديريا ليفرشهما تحته وبطانية قطنية 
ليتغطى بها .. ذهب إيليا لينام بعد أن طلب منهم إيقاظه إذا حدث شىء. 

أطفأوا المصباح الكهربائى عند العجوز» وأشعلوا لبة الكيسروسين» 
وقرروا الإبقاء على الضوء طوال الليل. 

أخرجت ناديا ماكينة الحياطة ووضعتها على نفس المائدة التى كانوا 
يجلسون حولها. فى البداية جربتها لوسيا على خرقة فوجدتها تعمل 
جيدا. قالت لوسيا لناديا: 

- ارقدى . نامى طالما هناك فرصة» فلا أحد يعلم أية ليلة ستكون هذه. 

انصرفت ناديا. سألها ميخائيل عن شىء ما هامسنًاء فأجابته هی 
الأخرى بهمس, 

بدت ماكينة الخياطة فى الصرير. ذعرت لوسيا نفسها وأفلتت الذراع - 
بدا صريرها عاليا مثل صوت طلقات الرصاص . هرولت فارفارا مذعورة» 
ولكنها هدأت قليلا حينما رأت لوسيا. 

- الحمد لله! فكرت أن أحدا هنا. . لقد زلزلنى الرعب. ولكن ما هذا 
الذى لايمكن تأجيله؟ 

لم ترد لوسيا وتابعت الخياطة . 

- تجهرين الأسودء. للحداد؟ 
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- لا أفهم: هل من الضرورى الاستفسار عن ذلك أيضا؟ 


- وماذا قلت لك؟ 

- لا شىء. 

- استمری» فلن أنطق بأى شیء» ساجلس بجانبك قليلا ثم أذهب. 
لن أعطلك . ش 


جلبست فارفارا المقعد الخشبى وجلست عند طرف المائدة. لم تخلع 
ملابسها ونما اكتفت بفك جواربها فتهدلت إلى ما تحت ركبتيها. 

فى مكان ما من النهر أطلق مركب صفيرا بعيدا مكبوتا» ثم كرره عدة 
مرات. رفعت فارفارا رأسها مرهفة السمع» ثم قطبت جبينها فى توتر: 

- لماذا يصفر هكذا؟ 

- لا أدرى» لعله يعطى إشارة لأحد ما. 

- لم يجد مكانا آخر لإشارته هذه لقد تمزقت أحشائى. 

جلست فارفارا قليلا ثم نهضت بدون رغبة. 

- سأذهب. هل ستبقين هنا طويلا؟ 

- إلى أن أنتهى من الخياطة . 

- كان علينا ألا ننام اليوم» أوه» لم يكن من الضرورى - هزت فارفارا 
رأسها ‏ لو جلسنا نتحدث لكان الأمر أهون. قلبى يحدثنى: كل ذلك غير 
مطمئن . 

انصرفت فارفارا» ولكن ما لبثت أن عادت. استندت إلى الحدار لتبث 
الرعب فى نفس لوسيا التى سألتها بفرغ: 
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- ماذا؟ 

2 ]ما اندها سيل إلى اق E‏ ولظر ب ات 

لم تصدق لوسياء ولكنها لم تستطع أن تقول إنها لا تصدق. ذهيت 
إلى الأم. أمسكن بيدهاء ولكنها سمعت من وراء ظهرها أنفاس فارفارا 
ثقيلة مختلطة بصفير: إى - آء إى -آء إى -آ. اضطرت إلى إبعادهاء 
وكأنه آت من على بعد عدة كيلو مترات» خيل إليها أضعف من المرة 
السابقة ءلم يكن متتاليا وإنما تتخلله فترات توقف. 

قالت لوسيا» مشفقة على أنختها: 
أوقظك فيما بعد. 

شرعت فارفارا تبكى على طريقة الأطفال» وقالت؛ 

- وهل أستطيع أن أغفو؟ إيليا ماكر» خرج من البيت وترك الهم 
لأصحابه. أمن المعقول أن أنام الآن؟ سأظل أفكر طوال الوقت عن هذا 
وذاك. من الأفضل أن أجلس إلى جوارك . 

- اجلسى إذا كنت تريدين . 

- سأبقى هادئة, 

مرة أنخصرى جلست بجوارهاء تنهدت"ولمست القماش بيدهأ. راحت 
تراقب لوسيا وهى تعمل» ثم سألتها: 

- ستأخذين هذا الثوب معك فيما بعد؟ 

- وماذا فى ذلك؟ 
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- كنت أود أن أقول إذا لم تأخذينه معك» فيمكننى أن آخله. 

-وما حاجتك إليه؟ إنه ليس بمقاسك . 

- لن آخذه لنفسى. عندى ابئة فى نفس مقاسك» وسيكون مناسبا لها 
بالضبط . 

- وابنك» ليس عندها ما تلبسه؟ 

يكن القول شىء ليها بعض الملابسنء ولكنها ثهرات كلها من 
كثرة الاستخدام. والفتاة» كما تعرفين» تحب أن تتباهى. 

- تتباهى فى الأسود؟ 

- هى ليست متكبرة. تلبسه ولو حتى فى أيام المطرء فهى لن تلبس 
فستانا ملونا. 

وعدتها لوسيا: 

- سأعطيه لك قبل السفر. 

فرحت فارفارا. 

- سأقول لها: من خالتك. 

- قولى ما نشائین . 

حينما لفهما الصمت وأوقفت لوسيا الماكينة» تناهى شخير أحد ما من 
قسم البيت المخصص ليخائيل » أرهفت فارفارا السمع : 

- من هذا؟ 


وعندما علا صوت الشخير بعد ذلك» قالت غاضبة: 
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- عديم الضمير» وجد الوقت المناسب. لم يعد هناك حياء أو ضمير. 
ويقولون ابنها من مها ودنها ب مبمقت قليلا ثم طلبت فجاء من لرسيا: 

- لنذهب إليها مرة أخحرى» فأنا أخشى بمفردى , 

كانت العتجوز لا تزال على خالهنا اة وغيير حية: كل شىء فينها 
مات . قلبها فقط › الذى تحلل خلال حياتها الطويلة» هو الذى بقى يتحرك 
بالكاد. وكان من الواضح أنه يتحامل بصعوبة» ولعل ذلك سيستمر فقط 
حتى طلوع الصباح , 

بيئما كانت لوسيا مستمرة فى الخياطة » ظللت فارفارا مستيقظة ولم 
تذهب للنوم. وفى نهاية الأمر كان على لوسيا أن تترك لها سريرها وتنام 
على السرير النقال ‏ وإلاء فالأمر سيان» لن تدعها فارفارا تنام , 
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بدأ ضوء الفجر فى الانتشار وأصبححت الرؤية ممكنة» ولكن قبل 
شروق الشمس ارتفع من ناحية النهر ضباب كليف غرق فيه كل 
شىء وتبدد. تردد خوار الأبقار حافتا فى أرجاء القرية» وأطلقت 
الديكة صياحا قصيرا مكتوماء وتناءت أصوت الناس مثل سمكة 
تخبط فى المياه. التحف كل شىء بضباب أبيض كشيف لا 
يستطيع الإنسان أن یری من خلاله سوى نفسه. أشرق نور 
الصباح الذى يتأحر عادة فى مثل هذه الأيام بيدما سرق الضباب 
الضوء » ولم يعد الئاس يرون طريقهم . 

كانت لاديا أول المستيقظين فى بيت العجور. وكانت حماتها» حتى فترة 
غير بعيدة» هى التى توقظها بعد وار البقرة. لم تكن اديا تنهض إلى 
عملهاء حتى ولو كانت غير نائمة» إلا بعد أن تسمع نداء العجور من 
سريرها. الآن لم تنهض على الفورء بل انتظرت كالعادة صوت العجوز 
رغم انها تعلم جيدا أنها لن تسمعه. وفعلا لم تسمعه» بل سمعت خوار 
البقرة الممطوط وكأنها تدعو أحد لخلبهاء فكان على ناديا أن تنهض. بينما 
كانت طوال الوقت تفكر فى العجور وهى خائفة من معرفة ما إذا كانت قد 
ماتت أم لا تزال بعد حية. راحث ترتدى ملابسها فى صمت ثم حرجت 
من البيث متسللة» وفى المدحل تنتاولت دلو الحليب المعلق على المسمار. 


على أثرها نهضت فارفارا التى تعودت الاستيقاط مبكراء» رأث أن ناديا 
غير موجودة فى حين أن الباقين مازالوا نائمين. تنهدت ما يقرب من 
توقظ ميخائيل النائم على الأرض. ولكنه مع ذلك لم يتحرك. عندئذ 
تنهدت فارفاراء على نفسها هذه المرة» دون أن تلحظ ذلك؛ واعتراها شىء 
من اللفوف» وكأن هناك من نوم جميع الأحياء فى البيت علوة» ذهبت فى 
تأن وحذر إلى القسم الثانى من البيت» حيث كانت ترقد العجوز. حاولت 
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سوی الباب الكبسير بالمدحل الرئيسى » وكانت هناك فتحة فى الحدار الذى 
يقسم البيت إلى قسمين» فوقفت فارفارا فيما تحدق بخوف فى الغرفة شبه 
المعتمة. لم تكن ترى وجه العجور الذى كان محتجبا حلف ظهر السرير» 
فارفارا على التقدم لتتأكد بنفسهاء تراجعت قليلا إلى الوراء وهى تفكر أله 
لا يكون الوقت مناسبا. 

عادت فارفارا وناديا معا من الشارع. بدأت ناديا بتصفية الحليب بقطعة 
من الشاش فى المطبخ» أما فارفارا تراوح فى نفس المكان» تارة تقترب من 
هذا الطرف» وتارة أخرى من الطرف الثانى» وماكينة الخياطة التى تركتها 
لوسيا لا تزال على المائدة. 

سألت ناديا فارفارا فى همس: 

8م ه 
ردت فارفارا أيضا فى همس: 
2 1 3 0 ۰ 5 

- خيطت. لم تتمكن من إنهاء بعض الأشياء البسيطة ‏ ولكنها لم 
تستطع التماسك أكثر من ذلك . فقالت فى رجاء: هيا نوقظهاء لم أعد 
أحتمل . 

ب لجالا ولكن سأخرج الحليب أولا. 

خطت فارفارا إلى المدحل خلف ناديا وكأنها مشدودة إليهاء ثم تبعتها 
مرة أخرى وكان هناك برطمان واحد فقط» لكن فارفارا لم تفطن لحمله» 
بل راحت تسیر خحلف ناديا بدون حمل أى شىء. أخيرا فرغت ناديا من أمر 
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لوسيا ما زالت نائمة. من الواضح أنها فعلا نائمة؛ ولكن لم يكن هناك 
أحد يمكنه أن يقول ذلك عن العجوز. نظلرت ناديا إلى حماتها ثم حولت 
عينيها عنها بسرعة. أما فارفارا فاسم نجرؤز ہی على النظر إليهسا واشت 
توقفل لوسيسا. استيقظت لوسيا على الفور ونهضت على عسجل حتى أن 
السرير قل أنزاح جانبا عن مکانه. 

سألت لوسيا: 

- ماذا, , ماذا؟ 

استعدت فارفارا للبكاء: 

- لا أدرى. آنا نفسى لا أدرى. انلرى أنت. 

صحثت لوسيا ققاما. مسدت شعرها بيديهاء وارتدت الروب الذى كان 
ملقى بجالبها على المشعد. ثم اقتربست س الأم» كانت قد تعلبيك ييز 
إمارات الحياة» فرفعت ید العجوز. ولكن سر عات ما أفلتتها وارتدات إلى 
الوراء ەة ؛ أنت المجوز فعجأة بصوك حافت ٠‏ م جماات بدو حرا 

0 أمى . أمى ١‏ يا أمى. أمى ٠.‏ أو افتحى غينيك ۔ أ ای ! 

اكد و مك ونيم ل نما جرف رمن تالز 
الوم 

- اسثراحت؟ أوه» أمى ١‏ يا أمى. : يجب إرسال تلغراف إلى فولوديا. 

أوقفته ناديا: 

- ماذا بك؟! لادا تقول ذلك؟ 


جست لوسيا نبض العجور وقالت فى ارتياح: 
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- إنها حية. 

- حية؟! - التفت ميخائيل نحو فرفارا وصاح فى وجهها : لماذا تنوحين 
هكذا وكأنك فى مأتم؟ اخرجى وإلا أيقظت نينكا أيضا! عدت إلى نغمتك 
من جديد! 

قالت لوسيا فى حزم: 

- هدوء! اخمرجوا جميعا من هنا. 

جلست لوسيا تحبك عروات الفستان الحديد وتخيط الأررار الى جلبتها 
معها من المدنية إلى أن أنتهت ناديا من قلى البطاطس. 

- أمنا حية» سحية. 

رد إيليا بضيق وتأفف: 

- إذن لماذا توقظيننى ما دامت حية؟ 

- أردت أن أقول لك ذلك» أن أفرحك. 

- من الأفضل أن تتركيئنى أشبع نوماء وبعدها تقولين لى. لاذا 
توفظينلى فى مثل هذا الوقت المبكر؟ 

- الوقت ليس مبكرا. إنه الضباب. 

بقى الضباب طويلاء حتى الحادية عشرة» إلى أن جاءت تلك القوة 
الصيف» وأصبح المكان كله طبياً وصافيا. كان الوقت فى بداية سبتمبر 
فى حديقة السيت لاتزال حضراء. وفى الغابة» كانت تظهر فى بعض 
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الأماكن فقط بقع صفراء متفرقة وكأن أشعة الشمس قد لفحتها فى يوم 
قائظ . 

فى السنوات الأخيرة» بدا وكأن كل من الصيف والخريف قد تبادلا 
أماكنهما: تهطل الأمطار فى يونيو وبوليو» ثم يصحو الطقس حتى عد 
الشفاعة, الحيد هنا أن الطقس حارء ولكن السيىء فيه أنه فى غير وقئه. 
فعلى النساء الآن أن يخمن متى سشجمع البطاطس: حسب المواعيد القديمة 
يكون الوقت قد حان» ولكن طلما الطقس جيد فمن الممكن تركها للاضصج 
كمبا یي أى نضح فى الصيف حينما تسبح فى الماء مثل الأسماك. 
ولكن إذا تركت قد تسوء حالة الطقس فجأة وآنئذ سيكون من الصعب 
التشالها من الطين , 0 ولا أحد يعرف ماالعمل. الوضع ذاه 
ينطبق على جمع الأعلاف أ رف يضا: أحدهم جمعها حسب المواعيد القديمة» 
ولكنها تعفنت تحت الأمطار. والآخر تأخر بسبب كسله» فربح الأمر. لقد 
أصبح الطقس مشوشا مثل عجور حرفة تسى تسلسل الأثشسياء؛ والناس 
يقولون أن كل ذلك بسبب الہحار التى أقيمت تقريبا على جميع الأنهار. 

قلت ناديا كمية من البطاطس الطارجة التى تم جمعها للشو من حديقة 
المنزل» ووضعت إلى جوارها فطرا مخللا فى طبق عميق. شهقت لوسيا 
لدی رؤیته : 

- فطر مخلل! فطر حقيقى! لقد نسيت وجوهه نماما ۔ لم آكله 
منذ زمن بعيد. آنا لا أصدق. أما إيليا الذى أخخل يتمطق فى شهية» 
فقال: 


- فطر. آى نعم! ليس هذا بالأمر البسيط» ولكن لو كان معه شىء من 
الشراب لكان الأمر أفضل - آى نعم! 
قال ميخائيل موجها اللوم إلى ناديا: 
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ع اذا لم تقدمى منه بالأمس. فهو مرة رائعة مع الشراب» وبدونه 
يضيع هدرا. 

احمر وجه ناديا » ولكنها مع ذلك كانت مسرورة لأنها استطاعت إرضاء 
ضيوفها: 
تقديم بعضه» لعل أحداً يشتهيه .' كلواء إذا كان يعجبكم. 

- هل هناك مزيد منه؟ 
يجمعونله بكثرة» آراهم يحملون منه يومياء أما آنا فلا أجد وقتا لذلك, 
قريب من طرف الغابة. 

عندئذ تذكرت لوسيا: 

- كانت تاتيانا تحب جمع الفطر وتعرف جميع الأماكن. ذات مرة 
حرجت معهاء كانت لا تزال صغيرة ) وسرعان ما امتلاً دلوها. سألتها: 
من أين أتيت بكل ذلك؟ لا أعرف. فقلت لها: لعلك حبأته فى مكان ما 
قبل مجیئنا سحتى تد سني شطارتك . غضبت منى وتر کستنو .٠‏ وعدا إلى 
الببت فرادى. كان دلوها طافحاء بينما يكاد الفطر بصعوبة يغطى قاع 
دلوى . 

قال ميخائيل مفسرا الأمر: 

- لم تكن تقطف كل ما تراه» إذا وجدت فطرا صغيرا تثركه» ثم تأنى 
إلبه فى اليوم التالى حتى يكون قد نما. كانت تتذكر أماكنه. كثيرا ما كانت 
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كانت تغضب منى إذا رأتنى أقطف صغيراء وذات مرة تشاجرنا فى الغابة. 
كنت أحب جمع الفطر الأحمر أكثر من أى نوع آحر» فهو ينمو قريبا من 
بعضه البعض مثل الأعشاش. 

- قالت لوسيا ضاحكة: 

- إيليا أفضلنا فى جمع الفطر. كان يملأ دلوه بالحشاش ويغطيها 
بقليل من الفطر وكأنه جمع دلوا كاملا. 

اعترف إيليا فى ارتياح: 

- آى نعم» فعلا 

- آتذكرون عناما كانت ترسلنا أمنا إلى ما وراء النهر العلوى تمع 
البصل البرى؟ كان هناك مستنقع ينمو البصل على أطرافه. كنا نتبلل 
وا ا a‏ و ل كن 
با رع بعت تفي ولسبح بالمركب آل رو حسم 
الثوم» هناك أيضا مقابل النهر العلوى. . 

- إلى يلوفيك . 

ب نعم» يلوفيك . هناك كنا نحصد للكو خوزر. وكان أهالى القرية 
جميعا يأتون وقت حصاد الحشائش . أذكر كيف كنت أجذف: كان الخر 
شديدا والعناكب لا تفتأ تلدغء والأعشاب الحافة تندلس ب بين الشعر وتحت 
الملابس . , 


همهمت فارفارا؛ 
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- ربا ذباب اللشيل» وليست العناكب. العناكب تنسجج خحيوطها فى 
الزوايا ولا تلدغ. 

- قد يكون ذباب الخيل» الأمر سيان» فلها تسمية أحرى. هنا فقط 
يسمونها همكذا. وذات مرة جمعنا الحشائش من جزيرة أخرى. . سأتذكر 
اسمها الآن» اسمها يعنى أيضا شجرة. . 

- ليستفينشيك ! ما أكثر علب الثعلب هناك» كانت الأغصان تيل على 
الأرض من ثقل ثمارها. تأكل» وتأكل» وسرعان ما تشعر بالألم فى 
لساك وتضرس أسئانك . كانت ثمارها كبيرة ولذيذة» وكان الدلو يمتلئ 
بسرعة . ربا لا تزال كثيرة هناك حتى الآن. 

- لاء فماذا تقول؟ قالت ناديا ملوحة بيدها:لاء حتى الأشجار نفسها 
لم تعد موجودة. لقد أتت تعاونيات قطع الأشجار بمجرد قيامها على كل 
شىء » واليوم عليك أن تبحث طويلا حتى تهد ما تأكله منها. 

وكيا لامك 

- ما أكثر الثمار الزرقاء التى كانت تدمو على المرتفع» لم تعد موجودة 
أيضاء داستها الماشية» والناس أيضا لا يرحمون. 

- من يدرى! يخطفون وكأنها آخر مرة فى حياتهم. إنهم يقطعونها 
كقما اى + اغنان والأوراق. 

- وهل يوجد فطر؟ 

- يوجد هذه السنة. الناس يجمعون منه كثيرا. 


- هيا لمع الفطر على الأقل. 
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عقبت فارفارا: 

- كان من الممكن المجسىء إلى هنا والذهاب لمع الفطر دول 
تلغرافات , 

أغضب ذلك لوسيا. 

- الحديث معك لم يعد مكنا يا لوسيا. كا ما نقوله غير مناسب» كل 
شىء ليس على هواك . لا يجب أن تأحذى كل كلمة من كلمائنا على 
كبار وما فيه الكفاية» وفى الغالب ندرك ما نفعل. فما هى الحكاية فى 
نهاية الأمر؟ 

- لم يقل أحد أى شیء. لا أدرى لاذا تضايقت هكذا؟ 

- آنا التى تضايقفث! 

و ا 

عندئل تدخلت ناديا داعية الجميع إلى الطعام : 

- هياء كلوا وإلا ستبرد البطاطس » فهى ليست لليذة عندما تبرد. لقد 
تيسم على الفطر ولم تتذوقوه. كلوا كل ما أمامكم» فلن نأكل حتى 
الغذاء, 

- ستئصز ٿاتيانا» و سنتجمع . 

- ستلحق موعد الغذاء» آى نعم. 

- إذا كانت الآن فى المنطقة فلربما تصل قبل الغذاء. 

ا تشكّت فارفارا مسبقًا وقالت: 
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- أحشى أن تكون قد قضت ليلتها فى فندق أو عند غرباء ومنعها 
تكبرها من المجىء إلينا. 

رد ميخائيل : 

- لاء من الضرورى أن تأتى . تاتيانا بسيطة . 

تمسكت فارفارا برأيها فى إصرار قائلة : 

- كانت بسيطة» ولكن سنرى كيف أصبحت الآن. فقد مر زمن طويل 


على غيابها عن البيت , 
- هى أبعد الجميع ويلزمها وقت أطول» فليس من السهل السفر من 
هناك , 


- ومن قال لها أن تبتعد هكذا؟ إذا كان ولابد لها من رجل عسكرى» 
فهم الآن فى كل مكان. كان پإمکانها أن تختار واحداً أقرب. هى الآن 
مثل اليتامى › لقد تصرفت بدون عقل. 

هزت لوسيا رأسها فى عجز وحيرة: 

- من الأفضل ألا نناقش أختنا فارفاراء هى دائما على حق . 

- أنتم لا تحبون سماع الحقيقة. 

قالت لوسيا: 

- أترون؟ ثم أضافت وهى تنهض من حلف المائدة» موجهة الشكر 
إلى ناديا: 

- شكراً يا ناديا. كان الإفطار شهيًا. 

- لم تأكلى إلا قليلا. ليس هناك ما يستحق الشكر. 
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- لاء هذا كاف لى» معدتى لم تعد معتادة على مثل هذا الطعام. 
أخحشى أن أثقل عليها. 

قالت فارفارا فى نہرة تصالح: 

- الفطر لا يسبب إسهالا ولا يضر بالمعدة. أعرف ذلك عن تجربة. 
أولادى لم يتأذوا مله أبدا . 

لم تفهم فارفارا لاذا تنهدت لوسيا وانصرفت» فسألت أحويها: ماذا 
بها؟ 

- من يعرف. 

- لم يعد الكلام ممكناً. 

- تكلمى معها بلغة أهل المدينة» بلغة المثقفين» وليس هكذا. 

- لا أعرف لغة أهل المديئة. لم أزر المديئة فى حياتى كلها إلا مرة 
واحدة. أما هى فأصلها من القرية وبإمكانها أن تتلكم معى بلغة أهل 
القرية . 

- لعلها نسيت. 

- إذا كانت قد نسيت» فأنا لم أتعلم ‏ والآن علينا ألا ننطلق ولو حتى 
كلمة واحدة؟ 
صار النهار صحواء وارتفع الضباب والسماء إلى أعلى فأعلى» لم يعد 
نظر الإنسان يتسع لكل ذلك المدى السماوى الملون» فصار يخشى هذا 
العمق الجميل ويبحث عن شىء آخر أقرب» عن شىء يمكن أن يركن إليه 
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ويرتاح . أما الغابة التى كانت تداعبها الشمس فزهت بالحضرة وصارت 
أك انشاعا ورحاية .> كان قط بالقرية من نادت جهات» اما" الرابعة فقد 
ويضرب بأجنحته فى بساطة ورغبة. وأخذت الكتاكيت تصوصو. وبسبب 
ارا 

حرجت نينكا . انبهرت عيناها . بعد النوم» بضوء الشمس فغطتهما 

براحتى يديها وضيقتهما قليلا. بعد ذلك» حينئما اعتادت عيناها 
الضوء؛ انسلت إلى كومة الأخشاب وجلست عليها. شاكستها دجاجة 
ممحاولة المرور من خلفها. أخحذت نينكا تهش عليها. وبدون قصد دارث 

- نینکا» سأقرص لك أنفك مثل القطة. كم مرة يجب أن نقول لك 


ابتعدى عن هنا! 
احتبأات نينكا » وقالت متعللة فى غضب : 
ب الدجاج يأكل. 


- سوف أريك كيف يأكل الدجاج! 

- هدأت القرية بعد الترتيبات الصباحية: ذهب إلى العمل من كان 
مضرا إلى ذلك» وائشغلت ربات البيوت الآن بعد الانتهاء من أمور الماشية 
بالشؤون اللمنزلية الهادئة غير المسموعة. ولم يخرج بعد الصبية إلى الشارع 
ساد الهدوء؛ ولم تكن تسمع سوى أصوات متناثرة معتادة: صياح حيوان 
أو صرير بوابة أو صوت إنسان يصدر بالصدفة من مكان ما. - لم يكن كل 
ذلك للاستماع أو الرد» بل لكى لا يحيط الفراغ والموت بالأحياء. وسيطر 
الهدوءء الذى ساد فى الوقت الفاصل بين الصباح وموعد الغذاء» على 
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الضجيج والمحركة» وتوافق الدفء الصافى امسر انيت من السماء 
المكشوفة . وراح ذلك الهدوء يسمو بالقرية دون أى صوت مزيلا عنها برودة 
الليل. 

قال ميخائيل مأنحوذا بالهدوء الساخحر الرقيق: 
النهار ‏ لا يملح هكذا لمن هب ودب» رد إيليا: 

- لقد استقر الطقس. آى نحم. 

- ولكن علينا أن نرتب أمورنا ونشترى من «البيضاء» إياها طالما ما 
زالت موجودة بالمحل. لأنه إذأ ورعوا الأجور إذا فسوف تنفد عن آخرهاء 

- أتقصد الفودكا؟ 

- طبعا. البيضاء . أما النبيذ الأحمر فلا أحترمه . وجوده أو عدمه سيان 
بالنسبة لى, ا لل له 

شعر ميخائيل بتشنج داحلی لدی الحديث عن الخمر. 

- فى كل الأحوال علينا شراء لبيك للنساء. 

- سنشترى قليلا منه» وهذا كاف. لم الإكثار؟ حتى النساء الآن لا 
يشربن منه كثيرا. إنهن يفضلت مشروينا. 

- المساواة مطلوبة فى كل شىء؟ 

e 

ابتسما فى خبث» حيث فهم کل منهما الآخرء ولكن لم يكن لديهما 
متسع من الوقت لفتح حديث مسل عن المساواة» فسكتا. قال إيليا: 
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- كم زجاجة ستشترى؟ 

- هز ميعخائيل كتفيه : 

له أدرى . ولكن ليس أقل من صن؛دوق. سيجتمع نصف أهالى 
القرية » ولا يجب أن نفضح أنفسناء فأمنا على أية حال لم تكن بخيلة. 

- لتأحذ صددوقا» آی نعم؟ 

- خحمسون روبلا. 

- وأنا ساخذ من ناديا» . هذا يكفى . 

ليس مع فارفارا شىء يكن أخذه. أما لوسيا فستسألهاء فهى على 
الأغلب تملك كثيرا من النقود . لتأخذ منهاء فهى أيضا من لحمها ودمها 
وليست ابنة بالتبنى» كيف یکن تجاهلها؟ ربما تغضب. 

لم الانتظار إذن؟ سأعثر على ناديا الآنء ونذهب. يجب أن نشترى 
اليوم» وإلا فلن يبقى لها أثر إذا وزعوا الأجور غدا. آنا أعرف الوضع 
ار عونا بر RE‏ رکا اا و 
للفضييحة . یجب أن نودع أمنا كما ينبغي» فهى لم تسئ إلينا أبدا. ل 

نهض ميخائيل قبل إيلياء وراح يتابع حديثه - لنفعل كالآني: سأذهب 
إلى زوجتى» فمن الضرورى أن يكون قد تبقى لدينا بعض النقودء أما 
أنت فاذهب إلى أخحتيناء فليس من اللائق أن أطلب أنا منهما لأنتى 
صاحب البيت. وبعدها ‏ إلى المحل. من الرائع أننا تنبسهنا إلى هذا الأمر 
يجب أن نشترى الآن» لن ننتظر أكثر. 
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حرجا مسرعين. كانا مضطربين لأنهما سيأخذان كمية كبيرة من 
الشراب» كمية كبيرة لا يستطيع حملها شخص بمفردهء ويسيران بها فى 
الشارع. لم يکن امحل بعيدا. وكان خحاليا من الناس كعادته قبل أيام 
استلام الأجور. لم يطل بهما الوقت هناك . عادا يحملان صندوقا يجلجل 
بز جاڄاته ووضعاه فى عبر المؤونة. 

قال ميخائيل : 

ا كر ركانيا برآ بت لقان العو فلن بها ی 
هنا. أما البورتفين فيمكن شراؤه فى أى وقت»› فلا يوجد عيه طلبا كثيرا. 

فجأة تردد من داخخل البيت صراخ ليلكا , فتح ميخائبل الباب وهو 
ينوى لهرها. لكنه رأى النساء الثلاث قد أحطن بهاء فأرهف السمع . 

ھی بنفسها ‏ قالت نینکا فى صوت ممطوط . 

ماذا نفسها ؟ ماذا ‏ هزت لوسيا الفتاة, 

- لست أنا. هى نفسها... 

- ماذا فعلت هى؟ تكلمى» ألم تتعلمى الكلام؟ 

- هى» فتحتث عيئيها ورأتنی . . . 

- وماذا أيضا ؟ 

- رأتنى ۔ قلدتها ناديا ‏ ولماذا رأتك؟ عما كنت تبحثين فى حفيسبتها؟ 

- ھی التى أشارت لی أن أفعل. أنت لم ترى فلا تقولى شيئا. 
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- سأريك كيف تتحدثين إلى أمك . ما هذه الموضة؟ ممن تعلمت ذلك؟ 

- انتظرى يا ناديا - أسكتتها لوسياء وانحنث ثانية نحو نينكا: إلام 
أشارت؟ 

- إلام. .. إلام... إلى ما تحت السرير. 

- قالت ناديا موضحة: 

- العجوز تحتفظ لها بكراميللا فى الحقيبة. 

تابعث لوسيا أسئلتها: 

0 a 2 2 

نظرت إليها ولكنها لم تنفللع إلى» بعدها فتحت عينيها ونظرت إلى» 
ثم أشارت 

¬ ألم تقل لك شيئا؟ 

- لم تقل. 

ب أوه, . , أوه.., ماذا سييحدث ؟ 

هنا تدخل مبخائيل مدافعا عن نينكا: 

- هى ليست خبيثة » لم ألحظ عليها ذلك أبدا. رما اعترت أمنا صحوة 
الموت وكانت نينكا قربها فى تلك اللحظة . 


أثار ذكر الموت حذرهم وجعلهم يهدءون لدررحة أنهم راحوا يتنفسون 
فى حوف› وكأن الهواء قد أصبح مسموما بعفونة حادة لا يجوز أن يسمح 
الإنسان لها بالتسرب إلى داحله. بعدها اقتربوا فى هدوء من سرير العجوز 


46 





محاولين العشور على أى تخيير يكون قد حدث للعجوز: لم يجدوا شيئا 
سوق أن الضوء» الذى أصبح أكثر سطوعا مما کان عليه فى الصباح» جعل 
وجه العجور يبدو أقرب إلى الموت. ولكن قلبها كان لايزال يخفق كما فى 
السابق حائلا دون ابتعادها عن الأحياء. 

حرج ميخائيل إلى الفناء حيث كان إيليا يتسلى طوال الوقا بتفتيت الخبز 
للدجاج» قال له: 

دهش إيليا قائلا» وهو يطرد ديكا بحركة من قدمه: 

- هكذا إذاً. . . ماذا بها؟ 

- لا أدرى؟ 

- ألا تزال حية؟ 

- حية. لقد تأكدنا. . 

ظل النهار على حالهء وكأنما عن قصد من أجل العجور بالذات . كان 
طريا ولطيفا وقد تلألاً فوق القرية كلهاء وفوق بيت العجور أيضا. اقترب 
موعد الغداء» ومر النهار بهدوء وسلام ولم يعكره شىء ١‏ وكأله يحر ص 
الأرض» بدت مترددة وكأنها على انتظار. أيام سبتسبر أيضا لم تكن 
ساذجة» فقد حبرت الكثير من أيام الربيع . ويبدو أن هذا النهار كان قد 
عرف كل شىء وأراد أن يساعد العجوز كى لا تبقى مدة أطول فى مكانها 
الصعب» الأخير ‏ كل ما كان عليه: أن يحركها حفية إلى الأمام. أو إل 
الخلف» أن يدفعها قليلا عن المكان الذى جمدت فيه . 
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لم يعرف ميسخائيل وإيليا بماذا يكن أن يشغلا نفسيهما بعد أن أحضرا 
صندوق الفودكا: كل شىء عدا ذلك بدا لهما غير مهم» بل ومثيراً 
للضجر» فكان وقع كل دقيقة عليهما ثقيلا. تحدثا عن سبب تأحر تاثيانا» 
وعن أنها كانت تستطيع الوصول عشر مرات حنى الآن. سأل إيليا 
ميخائيل متى عليه أن يذهب إلى العمل فأجاب ميخائيل بأنه طلب إجارة 
من أجل هذه الأيام .ى مرجت الكلمات تافهة, دون أدنى حاجة لهاء ولم 
يعد من الممكن متابعة الحديث . أدرك الآخوان أن ليس عليهما سوى 
الانفظار» ولكن لافار أشكالا متتدافة, ورجا تطرق إليهها القلق؛ 
هل هما ينتظران كما يجب حقاء ولا يضيعان الوقت عبثا. إن حالة الأم 
التى تحنضر لم تغب عنهماء ولكنها لم تعذبهما بشدة: لقد فعلا كل ما 
عليهما ‏ بلغ أحدهما الآخسر» وها هو الآخر قد وصل. وها هما أيضا قد 
أحضرا الفودكا معا ‏ والباقى كله متوقف على الأم نفسها أو على أى أحد 
آخرء ولكن ليس عليهما - هل عليهما أن يحفرا قبرا لإنسان لم يمت بعد! 
دائما كان لديهما عمل؛ وفجأة أصبحا بدونه» فليس من اللائق القيام بأى 
عمل آخر قبيل وقرع المصيبة القريبة» ولكن المصيبة نفسها لا تأتى. 

بدأ ميخائيل الحديث ثانية ؛ 

- قل لى» كنا نعرف أنها لن تعمر إلى الأبد» وأن الموعد قد اقترب, 
كان علينا أن نتعود ذلك الشعور» ولكئنى مع ذلك لست مرتاحا. 

قال إيليا فى تأكيد: 

- وكيف يكون غير ذلك. إنها أم. 

e‏ ليس لدينا أب» وستذهب أمنا الآن وينتهى كل 

ی وین لسنا صغاراء ولكئنا وحيدون. منذ زمن بعيد لم 

e‏ أف فاا كنا نعرف أن دورها هو الأول» ثم يحل دورنا. 
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كانت كأنها تحمينا ولم يكن هناك سبب للخوف» أما الآن فعليئا أن نعيش 
ونفكر . 

- ولم التفكير فى ذلك ؟ ما الفرق إن فكرنا أو لا... 

- لا داعى للتفكير» ولكننا نفعل ذلك مرغمين» كأننا حرجنا إلى 
مكان مكشوف وأصبحنا عرضة للأنظار. - أدار ميخائيل رأسه الأجعد 
وصمت قليلاء ثم تابع : والحال نفسه يسحب على أولادنا. حينما تكون 
جدتهم حية يبقون صغاراء أما أنت فتبقى شابا. والآن» عندما تموت 
العجور» يبدأ الأولاد فى الخال بدفعك إلى الأمام. فهم كالوباء يكبرون 
ولا کن إيقافهم . 

بميجرد انتهساء ميخائيل من كلامه حتى اندفعت ناديا مهرولة. ودعت 
الرجلين بصوت واجف؛ 

- يارجال» تعالوا بسرعة. بسرعة. 

- ماذا جرى؟ 

-الأم... 

وما إن اقتربا حتى غابت العجوز ثانية عن الوعى» ولكنها قبل ذلك 
نطقت فجأة بكلمة دون أن يفهم أحد. وحينما اقتربت لوسيا وفارفارا منها 
كانت لا تزال تنظر إلى الأمام» ولكن كانت عيناها تنغلقان. كان شىء ما 
يجرى بداخلها رغم أنها لم تتحرك بعد ذلك. شىء ما بدأ يدور فى 
داخلها ‏ كان يبدو أن العجوز على وشك التحرك من المكان الذى راوحت 
فيه حتى أن وجهها قد تغير: أصبح أكثر تعبيرأً» وبدت عليه بوادر 
الشجاعة. ومن هناك» من أعماقه» راح يرتجف بفعل القوة القليلة الباقية» 
فبدت وكأنها تغمز بعينين مغلقتين. 
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وقفوا حول الأم. راحوا ينظرون إليها بخوف دون أن يعرفوا فيم يمكن 
أن يفكروا أو على أى شىء يعلقون آمالهم. لم يكن ذلك الخوف يشبه أبدا 
ما صادفهم خلال حياتهم بالمدينة أو القرية» لأنه كان أشد وقعاً e‏ 
ولأنه كان صادرا عن الموت ۔ بدا الآن أنه لاحظهم جميعاء : نظر إلى 
وجوههم» ولن ينساها أبدا. وكانت رؤية ما يجرى أمرأ مرعباً: لعل ذلك 
ما سوف يحدث لهم أيضا فى وقت ما. کانوا يرونه هو نفسه» ولم تكن 
لديهم الرغبة فى رؤيته حتى لا يبقى عالقا فى ذاكرتهم إلى الأبد. ورغم 
ذلك لم يتمكنوا من الابتعاد أو الإعراض عله لير 
لآنه كان مشغولا بأمهم» ورا أغضبه ذلك . لم ي يكن أحد يريد إثارة 
انتباهه إلى نفسه» وهكذا وقفوا بلا حراك. 


بدا شىء ما ينبض فى عينى العجوز ويحركهما. لم تفتحهما فى الحال 
أو بسهولة» ولكنهما انفتحتاء حاولتا استيعاب الضوء ولكن دون جدوى. 
فجمدتا. سرى فيهما الهدوء عدة دقائق» ثم تحركتا من جديد وانفتحتا 
المرة. ومن خلال الوميض الأبيض الشاحب المبقى فيهما 
من الرؤية. وكان كل ما رأته أيضا شاحبا وخابيا مثل اللخيال. فظهر 
00 العجور تعبير من الأسف والألم. حاولت طرده برفة من عينيها 
ولكنها عجزت. ولعل ذلك كان برغبة منهاء لكن الشىء الذى تراءى 
للعجوز لم يتركهاء بل حثها على التأكيد ‏ يبدو أن الذكريات عادت إليهاء 
فتذكرت أنها كانت 3 تعيش » وأرادت أن تعرف أين هی الآن» وهل ھی فى 
كامل وعيها. اوا فيد ای اا کت من السك فعا 
ونظرت - لاء لم يتركوها وحيدة» لقد رأتهم بقربها وعرفتهم - لم تقدر 
على تقبل ذلك بصمت» فخرجت من صدرها أصوات جافة واهنة تشبه 


الفحيح . 


50 


تأوهت فارفارا وضربت كفا بكف» ثم رفعت يديها إلى حلقها لتكتم 
صرخة , 

سكنت العجور وكأنها استنفدت كل ما فيها من حياة مستبقية. ارتخى 
الحفنان» ولكن تنفسها كان قويا لدرجة أن جسدها كان يهتز. هدأت 
الأنفاس» ولكنها لم تنقطع. وصار واضحا كيف كانت تتحرك البطانية 
فوق جسد العجور. 

راحوا يننظطرون وهم يشعرون جيدا أنهم أبناء وبنات العجوز» واعتراهم 
شعور بالأسف عليهاء وبأسف أشد على أنفسهم لأنها ستترك لهم بعد 
موتها حزن لن يزول بسرعة. انتاب كل منهم على طريقته إحساس غير 
مسبوق من الرضى والألم عن نفسه» لأنه قرب أمه فى ساعاتها الأخيرة 
كما يليق بالابن أو البنت» وبذلك استحق غفرانها - غفرانا آخر لا يشبه 
الغفران البشرى» ليس له علاقة بالأم» ولكنه ضرورى للحياة. كان ذلك 
مزيج من الخوف والألم. وأشد ما أخافهم وهم يرقبون احتضار الأم 
الطويل» إدراكهم أن الناس يجب ألا يشاهدوا ما شاهدوه. ودون أن 
يصدقوا أنفسهم أخحذوا يتمنون أن ينتهى كل شىء بسرعة. 

ولكن العجور ما رالت تتنفس . 

لم يعد إيليا يبحتمل» فهمس ليخائيل» وفجأة فحت العجوز عينيها 
من جديد وكأنها استجابت للهمس. لم تغمضهما هذه المرة» وإنما حدقت 
أمامها. أرادت البكاء» ولكنها لم تستطع: جفت دموعها. هرولت فارفارا 
مساعدتها. ناحت بسهولة وبصوت مرتفعء ففعلت هذه المساعدة فعلها 
فى العجوز» وحالت دون غيابها عن الوعى: فارقتها الكلمات ولكنها 
تذكرت الكلمات التى كانت أقرب إلى نفسهاء تلك التى كانت دوما 
على ماني 
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- لو.. سياء إيلياء فار فا را, نطقت أسماءهم بكثير من الجهد. 

راحث لوسيا تشد من عزيمتها: نحن هنا يا ماما. اطمئنى» نحن هنا. 

عادت فارفارا إلى النحيب: - أمى - ى !... 

وثقت العجوز بنفسها وبالأصوات . هدأت واطمأنت وهى تحت تأثير 
فرحها وألمها الأخيرين. نظرت إليهم» وبدت كأنها تغوص أعمق فأعمق . 
وفجاًة أوقفتها قوة ما خفية » فعادت إلى وعيها. ازدادت تبعدات وجهها» 
وراحث عيناها تبحثان عن شخص ما. كان بكاء فارفارا يزعجها» فتلبهوا 
إلى إيقافها . 

تبادلوا النظرات» وتنبهوا إلى أن الأم كانت تدعو تاتيانا بهذا الاسم . 

ردوا فى صوت واحد: 

- لم تصل بعد. 

- إنها على وشك الوصول . 

فهمت العجوز» وأحنت رأسها قليلا . ارتسم تعبير من الراحة 
والطمأنينة على وجههاء وانغلقت عيناها» وسرعان ما غابت عن الوعى 
مرة أخرى . 

انفضوا ‏ كان من الضرورى أن يستريحوا قليلا. لم يبق قرب العجور 
أحداء ولو إنها كفت تنه ) لشعروا بالقلق . 
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هل حدثت معجزة ؟ لا أحد يستطيع القول. فما إن رأت العجوز 
أولادها حتى مالت إلى التحسن. غايت عن الوعى مرتين أو 
ثلاث وكأنها تنحدر بشكل غير ملحوظ إلى هوة مظلمة من 
تحنها. وفى كل مرة كانث تعسود إلى وعيها بأنين ملىء بالوف 
وتفتح عينيها: أهم هناء أم إنهم تراءوا لها ؟ وفى كل مرة كان 
أحدهم بشربها فسيخف لدعوة الآخرين ‏ كانت تتعرف عسليهم 
فتطمئن وتحاول البكاء. وفى آتحر مرة استطاعت أن تبكى» 
وسمعت بنفسها صوتها الواهن الذى بدا وكأنه يصر على البقاء بداخلهاء 
ولذا حرج بمثل هذا العذاب. . 
شيئا فشيئا تحسنت حالة العجوزء عاد إليها تدريجيا كل ما كان فيهاء 
وکل ما كان يجب أن يخضع لها. راح كل شىء يظهر وراء بعضه البعض 
كما لو كانت كل تلك الأمور ضرورية لإعادة الحياة إليها. قبيل المساء 
تحسنت حالتها لدرجة أنها دعت ناديا وطلبت منها: 
- لو تطبخين لى عصيدة. .. من تلك التى تطبخين منها لنينكا. 
عصيدة جريش » سائلة , 





-1-1. سميد. أريد قليلا منها لأبل حلقى. وأن تكون سائلة. 

هرع الجميع وانشغلوا بالأمير. والحسن الحظ كان عند ناديا بعض 
السميد» ولكن الموقد كان قد برد تماما حتى تلك الفترة التى أعقبت الغداء» 
فقرروا طبخ العصيدة على الموقد الكهربائى . بحثوا عنه طويلا» ووجدوه 
أخيراء ولكن تبين أن الكهرباء ما زالت مقطوعة. أرسلوا ميخائيل لإشعال 
الموقد الحجرى فى الفناء. احتلفت لوسيا وفارفارا حول الوعاء الأفضل 
لطبخ العصيدة. فارفارا كانت على استعداد لإطعام الأم طنجرةً. . وعاءٌ 
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كاملا دفعة واحدة. أما لوسيا فأصرت على عدم إطعامها كثيراء لأن ذلك 
يضر بهاء ومن الأفضل الطبخ مرة ثانية فيما بعد. بقى إيليا قرب مبخائيل 
يتبادل الحديث معه: 
- أرأيث؟ أمنا ‏ هه؟ 
- تقول: أريد عصيدة ‏ آى لعم. أرأيت ؟ أنا لا أصدق» كنت أعتقد 
أنها النهاية. ولكنها تقول: أريد أن تطبخوا لى عصيدة أريد 
عصيدة. هذا يعلى أنها جاعت» أ رأيت ! 
2 العجائز عادة ما يعمرن طويلا, كلما كانت العجوز هرمة» عمرث 
أطول. لاحظ ذلك. إنها تفنى تماما ولم يعد يبقى فيها موضع تنعلق 
به الروح» ومع ذلك فلا تزال تتحرك. من أين يصدر كل ذلك . 
أصر إيليا على رأيه وهو ما رال تحت تأثير الدهشة: 
- ولكن أمنا ‏ آه؛ أمنا! من كان يمكنه أن يشمن! نحن تحضر الفودكا 
من أجل تأبينهاء وهی تقول: 'انتظروا يا بناتى ويا أبنائى الطببين» 
أنا لم أشبع بعد من العصيدة" ‏ أطلق ضحكة» وكرر: 'لم أشبع 
من العصيدة» وبدون العصيدة لا أعرف شيئا" . 
رد ميخائيل فى تحفظ : 
هذا يصيب أى إنسان بالضعف. 
أسرعت الساء بالأوعية والزجاجات» وانهمكن حول الموقد وكأنهن 


يردن بأيديهن الست طبخ أكلة غريبة لا يعلم بها إلا الله ولیس مجرد 
عصيدة سميد عادية فى وعاء صغير. اندست لينكا بين الأرجل» فراحت 
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ناديا تطردها ولكنها لم تستطع إبعادها بأية طريقة: أدركت نينكا أن شيئا 
مهما وغير عادى قد حدث» وخافت أن تتخلف عما سيأتى بعده. أما 
فارفارا فقد غرقت تماما فى عرقهاء كانت طوال الوقت تركض بين العجوز 
والموقد ممسكة بطنها بيدها مثل الحبلى وهى تخفف عن أمها: 

س اصبرى يا أمى» احتملى . سنطهو العصيدة حالا. 

قدمت لوسيا العصيدة للعجوز دون ترك القدح حشية أن تسكبه الأم 
على نفسها. شربت العجوز جرعات صغيرة حذرة: كانت ترشف جرعتين 
ثم تستريح» ثم ترشف مرة أخرى وتستريح. لم تشرب أكثر من طفل 
رضيع ؛ وارتدت إلى الوراء فى إرهاق. أشارت بيدها كى يبعدوا القدح 
عنها» وبقيت طويلا تحاول استعادة أنفاسها. 

- أوهء لقد امتنقت تماما. هذا أشد إرهاقا من العمل. لقد انعقدت 

أحشائى تقاماء فكيف السبيل إلى حلها ؟ 

قالت لوسيا: 

- لا عليك يا ماماء لا عليك» هذا أمر عادى. لا يجور الآن إرهاق 

المعدة خوفا من المضاعفات. لتهضم أولا ما تناولت» وبعدها يمكن 

تلاول المزيد. 

كررت العجوز فى سرور ومرارة: 

- العقدث احشائی تاما. ثم أضافت: يا آنا ستيباناء نذهب إلى بيت 

جديد» نذهب حاملين الجوز . كانت تحاول استرداد أنفاسها وتتطلع 

بعينين تائهتين إلى أعلى ما جعلها تبدو وكأنها تهذى ‏ أما أنا فقليلة 

الحياء» كنت أخدعها وأجعلها دوما فى المؤخرةء والآن أهزأ بها 

وأدس فيها العصيدة» ولكن هل ستتحمل؛ كان على أن أفكر بذلك. 
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اضطربت انفاسها واثتابها السعال» قبادرئها لوسبا قائلة: 
تومن عل أن اصهة ؟ ردت التعصرز REET‏ اولتق عه 
حولها. شملت العجوز أولادها بنظرة تائهة» ولكنها كانت على أية 
حال نظرة فخر وكبرياء» ثم واصلت حديثها بهدوء مدخمعرة قواها: . 
يحوت ركان أحدا لكزنى فی خاصرتى منبها إياى إلى أن أبنائى قد 
وصلوا. فعزمت على رؤيكهم أولاء وبعدها فليكن الموت . أنا لست 
فى حاجة لأى شىء آخر. 
كانت تتحدث بصعوبة شديدة» وتضطر إلى الصمت . لكن فرحتها 
برؤية أولادها لم تكن تسمح لها بالراحة. كان وجهها ينتفض وتسيطر 
الرعشة على أطرافها وصدرهاء وتتقطلع الكلمات فى حلقها. وكان ابتميع 
حول الأم ملتزمين المسمت حتى لا يرهقوها بالرد عليهم» وسحرصا متهم 
على راحتها. حاولت العجوز البكاء أكثر من مرة. نظرت إلبهم فى عصبية 
ونفاذ صبر ورأسها الصغير يرتجف وهى تنقل عينيها من وجه إلى آخخر. 
عرفتهم جميعا: إيلياء فارفاراء لوسيا. كانت تميزهم بصعوبة» رما بسبب 
نفسها. وفجأة عاد إليها الشك فى أن ما تراه ليس حقسيقة ‏ ربما حلم أو 
خبال» وربما ذكريات أنصيرة من الحباة التى عاشتها ‏ ولهذا يقف ذلك 
الحاجز الضبابى أمام عينيها. 
هدأت العجور وكفت عن الحركة فى محاولة لفهم ما يجرى 
كانت الغرفة متلئة بضوء خحفيف لذلك النهار الصافى الذى قارب على 
الانتهاء. العجوز راقدة ورأسها نحو النافذة وأشعة الشمس تسقط على 


56 





ساقيها. بدأ الحدار المقابل يفقد ثدريجيا ما ادخره من حرارة الشمس التى 
أصبحت وكأنها تمسها من الطرف الآخر. الآن فقط رأت المجوز الشمس 
وفرحت حين عرفتها. شعرت العجور» بعد النوبات الطويلة من الظلام 
وفقدان الوعى» بالدفء يتسرب إلى جسدها من خلال أنفاس بطيئة متأنية ء 
وراح يدفع الدماء فى عروقها. لم يكن حلمًا: فالشمس فى الأحلام لا 
تدفىء؛ والصقيع لا يبعث على البرد. رن فى أذنى العجوز لحن جرس 
عذب بإيقاع هادئ ومتد» وسرعان ما تلاشى كما ظهر فجأة. حاولت 
العجور أن تعرف مصدره» وقررت أنها كانت تحتفظ به منذ صباها» فهى 
غالبا ما كانت تسمعه آنذاك» ومن ثم حفظته ذاكرتها طوال الحياة. لم يكن. 
بإمكانه أن يخدعهاء كان نا حيا. ودمدمت العجول: 

- يا إلهى» يا إلهى . 

استجمعت العجوز قواهاء ورفعت عينيها. كانوا بجوارها فى وضعهم 
السابق» إلا إنه حيّل إلى العجور أنهم صاروا أكثر قربا. الآن تراهم 
بو ضوح . 

فى طرف الغرفة» قرب الاب وقفت ناديا مثل الغريبة وإلى جوارها إيليا. 

لم تستطع العجوز أن تعتاد على إيليا منذ زيارته السابقة لهاء حينما 
عرج على البيت فى طريق عودته من الشمال. كان وجهه إلى جانب رأسه 
الأصلع يبدو غير حقيقى» أقرب إلى وجه مرسوم» وكأن إيليا باع وجهه أو 
حسره فى لعبة ورق مع رجل غريب. كان قد تغير تماماء أصبح أكثر حركة 
رغم أن عمره يفرض عليه أن يتحول إلى الهدوء والوقار ‏ يبدو أن المكان 
الذى عاش فيه» كان يختلف كثيرا عن قريته ما أثر على إيليا. 


نظرت العجوز إليه طويلا إلى درجة الحرج. بحثت فيه عن ابنها الذى 
ولدته وربته واحتفطت به فى ذاکرتهاء وکانت ما إن ده حتى تفقده مرة 
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يي يت تس م سسب سسب ينه 


أخرى . كان موجوداء ولکنه بعيد. كم أصبح بديئاء وكم رافقه فى دربه 
من إناس وهو بعيد عنها. لم تكن قادرة على أن تصدقء أو لا تصدق» أن 
هذا الشخص هو إيليا. بدا لها أن إيليا أشبه بسمكة صغيرة ابتلعتها سمكة 
أكبر منها وأكثر حركة وهما الآن تعيشان فى جسد واحد. إذا ناداه أحد ربا 
لا يرد فى الحال» يبدأ فى تحريك رأسه باتجاهات مختلفة حتى يتأكد هل هو 
المقصود أو غيره» ومن يناديه» ومن أين. كانت العجور واثقة بن حياة إيليا 
لم تصبح أفضل فى المكان الذى سافر إليه. كان من الأفضل أن يسقى فى 
القرية. . . أما بخصوص لوسياء فالتفكير فى أن حياتها تشبه حياة إيليا غير 
وارد أبدا. لقد تمدنت من رأسها حتى أخحمص قدميها حنى إنها تبدو وقد 
ولدّت من العسجوز عن طريق الخطاء ولعله كان من المفروض أن تولد من 
أمرأة ما أحرى من المديئة» ولكنها على أية حال غادرت القرية ووجدت اللتياة 
التى تناسبها. إيليا أمره يختلف» لم يكن يشبه القرويين» ولا أبناء المدن 
أيضا. لم يكن غريبا أو فريبا. كان له وجه مرح» ولكن العجور كانت ترثى 
لحاله عندما تنظر إليه» ولكن لاذا ؟ ذلك ما كانت تجهله ولا تعرف سببه. 
كان وجه إيلياء فى الواقع» مرحاً. فهو لم يتمكن من التغلب على 
الدهشة لكون أمه ما زالت حية» وهذا ما جعله يضحك بارتياح على 
نفسه» وعلى ميخائيل» وعلى أخحتيه: 'أرأيتم ماذا فعلت بناء أرأيتم؟! يا 
لها من أم» عفارم عليها! "قبل الغداء كان الجميع متأكدين من أن العجور 
تعانى سكرات الموت» ولكنها عانت لكى تعيش . كان إيليا يضحك من 
نفسه أكثر من ضحكه من الآخرين. فهو بالأمس عندما استأذن من العمل» 
أخبرهم فى الجراج: بأنه مسافر لدفن أمه. ولم يكن يشك فى ذلك. فماذا 
سيقول لزملاته الآن؟ حيلة ليس إلا. كان إيليا على استعداد لتصديق أن 
الأم قد احتالت» وتظاهرت بأنها تحتضر لكى تجمعهم حولها. ورغم أنه 
كان يعرف أن ذلك مجرد هراء احترعه هو نفسه» إلا إنه لم يتعجل فى 
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التخلص منه؛ بل راح يردده بيئه وبين نفسه ويعبث به ويلاعبه لعبة القط 
والفأر . وكون العجوز قد طلبت بنفسها عصيدة» وراحت تتعلم أكلها مرة 
أخرى مثل الطفل المسغير» جعل إيليا يشعر بالفرح إلى حد الفسخر. أخيل 
ينظر إلى الأم باهتمام ويتساءل: "ماذا ستخترع أيضا؟ ' . 

أرادت العجوز أن تريح عينيهاء لكن نظرها وقع على فارفارا الجالسة 
عند قدميها. ا ا ' أمى ! هذه أنا. 
ابنتك الكبرى. جعت لويتك» ولكدك لا تظرين إلى" ٠‏ هكذا كانت 
فارفارا تدب ا والآن ها هى الأم تنظر | إلى ابنتها الكبرى» وتتحقق 
رغبة فارفارا» رأتها. . تحرك وجه العجوز» هرت رأسها ببطء وتنفست» ثم 
أحنت رأسها ‏ كأنها تبارك فارفارا وتتمنى لها شيخوخة هادئة كآحر سعادة 
يمكن أن تتحقق لهاء ولكنها تنهدت لأنها كانت تعرف أنها لن تحصل على ما 
تفكر لها فيه . كادت العجوز لا تمسك نفسها عن البكاء وهى تنظر إلى ابنتها 
إنها لا تريد شيئا لنفسها. لقد تركت كل شىء وراءها: النجاح والفشل» أما 
فارفارا فسوف تعيش» ويا ليتها تعيش حياة خالية من العذاب والقلق. 

لم تهمل العجوز ميخائيل رغم م أنها تذكره أكثر من نفسها. تريد أن ترى 
كيف يبدو إلى جوارهم» بين التميع» ولیس وحده. كثيرا ما كانت تتذكر 
قول العجائز: ' الابن الأول للرب» والثانى للقيصر» والثالث للنفس ' 
ولقد أعطت الكثير للرب وللقيصر أكثر من المطلوب. وإذا ما أحصت ذلك 
الآن فلن تكف عن البكاء. والأحياء أيضاء ما إن كبروا وأصبحوا قادرين 
على العمل حتى ابتعدوا واحدا تلو الآخر» وكأن أحد ما انتزعهم» مثل 
الجراء الصغيرة؛ من أمهم وسلمهم لأيد غريبة. لم يبق سوى مسيخائيل . 
وكان يحق للعجوز تاما أن تقول إنها ولدته من أجلها لكى تعيش حياتها 
إلى النهاية فى بيت الأسرة العتيقء لأنها لم تكن تتصور كيف يمكن لها أن 

تعيش فى مكان آحر. كانت لا : تعتبر ميخائيل أفضل من الآخرين دلا 

هذا م رها نکن عله وتعظرهم كل مين تنتظر وتنتظر. . . 
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إذا لم تحتّسّب السنوات الشلاث التى أمضاها فى الجيش» ينضح أن 
مبخائيل طوال حياته بجوار الآم. تزوج وصار رجلاء ثم أباء ومثل كل 
الرجال صار كهلاء وأمام أنظارها راح يقترب شيئا فشيئا من الشيخوخة. 
لقد ألّنه وتحملته» وكل ما طرأ عليه من تغير لم يكن ملحوظا لها. 
بالأمس كان مسيخائيل» واليوم لا يزال كما هو ميسخائيل. أما إيليا فأمره 
يختلف: سافر إلى الشمال والشعر يغطى رأسه» وعاد من هناك أصلع ‏ 
هذا واضح حتى للأعمى . وحتى فارفارا التى لم تنقطع عن زيارة البيت 
كل شهرء كانت الأم تجد فيها تغيرا: ازدادت سملة» وأصبحت تلهث 
وتتباكى كالعجائز بمناسبة وبدون مناسبة» وبدأ الشيب يخط رأسها. بدا أن 
إيليا ولوسيا وفارفارا وتانشورا قد سافروا بعيدا کی تلاحظ الام فيما بعد 
كيف تغيرواء وكانوا بزياراتهم يحملون إليها ذكرى عزيزة من الماضى» 
وعن السئوات التى انقضت: منذ آخر لقاء تعود لتنحسب كم مسرت من 
السئوات» وكمء وكم... ومع كل عودة» كانك العسجوز تتذكر كم من 
السنوات مرث من عمرها. وهكذا كانت تكبر بالسئين التى يعيشونها هم 
ولیس بسنين حياتها. أما هی فكانت تعبش» ولا تزال» فى مكان واحد 
دون أن تلاحظ ذلك حتى يحين أجلها. ولكن هل كان بإمكانها أن تفكر 
فى ذلك؟ كانت دائما تنتظرهم حتى تكاد تختلق من طول الانتظار» 
خاصة حيلما أصبيحت طريحة الفراش. أما هم فأصبحوا نادرا ما يأتون 
فى الفترة الأخيرة. لكل منهم أسرتهء ولكلاً حياته الخاصة. لم يعودوا 
صغاراء والسئوات الآن لم تعد تدللهم ‏ بل صارت تقسو عليهم. 
أدركت العجور ذلك . 

نظرت إلى لوسيا وسرعان ما حولت عينيها عنها. بعد ذلك أحذت 
تنظر إلبها خحلسة وبحذر وكأنها تتجسس عليها. كانت تشعر بالخجل من 
نفسها أمام لوسيا لأنها عجور ضعيفة لا قامة لها ولا وجه. وكان يخيل 
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إليها أن الابنة من الضرورى أيضا أن تخجل منها - فهى جميلة متعلمة» بل 
أجل فهمها لابد من التركيز جيدا. ولديها لكل سؤال جواب: حيث 
سافرت كثيرا ورأت ما يكفى لعشرة أشخاص. فماذا رأت العجوز فى 
حياتها؟ النهار والليل» العمل والنوم. كانت تدور مثل سنجاب فى ماکينة› 
وكل من عاش إلى جوارها كان يدور أيضا على هذا الحال معتقدا أن ذلك 
ما يجب أن يكون. كان للوسيا حياة أخرى» غير مفهومة؛ مجهولة بالنسبة 
للعجور يجرى فيها الكثير بطريقة جديدة» ولعل الموت أيضا يحدث فيها 
بطريقة أحرى مختلفة» فالعجوز لا تعرف. لقد أصبح الوقت متأخرا حتى 
تغير عاداتها. ستموت كيفما كان» وستبكى وقتما تريد كبقية العجائز. 
شيئا رائدا قد يخغضب الابنة, 

كانت تنظر إليهم وتتأملهم بنهم وعجلة واستحياءء إلا إنها لم تكن 
تشبع قط من رؤيتهم. 

قالت لوسيا: 

- اهدئى يا ماما اهدئى واستريحى. 

رفعت العجوز يديها إلى وجهها وقالت وهى تخفى دموعها: 

- لقد جئتم. 

فأجابها إيليا حماس : 

- جئنا يا أمىء جئنا. كل شىء على ما يرام. . . 

ارد تعشت فارفارا وقاطعته بهوسر سحاد ؛ 

- لا تصرح هكذا بشدة» ألا ترى؟ 
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هدأت العجور وكررت فى نفسها: 

- أئيتم. بعد طول انتظار ‏ قالت هذه الكلمات بصوت صادق يريح 
اللفس» ويشبه ذلك الصوت الذى يتحدث به اثنان تخطيا سن 
الشباب ويعرفان بعضهما البعض منذ سنوات طويلة. كفت الأم عن 
الكلام» ولكنها بقيت متيقظة. ودون أن تغلق عينيها أو تغير من 
صوتهاء واصلت : 

- صحوت ولكننى لا أستطيع أن أفهم شیشاء أهله أنا آم إنسان آخرء 
لم أشعر بنفسى إطلاقاء لا بساقى ولا بيدى. بقيت الروح وحدهاء 
ولكنها تائهة . اعتقدت إننى مت بدليل الظلام الذى يحيط بى. الحمد 
لله» لقد انتهى عذابى» وما | تكرت مكلذ حت ارايت الضوء» كما 
فى النهار,. انفتحت عيئناى وحدهما دون أن أدرى ‏ فتحث العجوز 
عينيها ودون أن تنظر إلى أحد منحتهما فرصة لتعود الشمس. كان 
الضوء يزداد. تساءلت من يشاكسنى بهذا اليوم المشمس اللطيف؟ 


رأيتكم ولم أصدق. وهل كنت آمل فى ذلك؟ كلكم هنا ما عدا 
تانشورا. . تساءلك أيضا وأنا راقدة: 'يبدو أن الإنسان لن يحرم 


بيذ سو اف اذ يري د تراك فى انار عو يعد يوه 
ويطمئن على وجود من قلق على مصيرهم طوال حياته'" . 
هز إيليا رأسه» وقال فى مرح ودهشة: 

- نعم» عفارم عليك يا أمنا. كلت ملذ فترة قصيرة غير قادرة على 
النطق بكلمة واحلة» وها أنت تتحدثين وكأنك تقرئین فى كتاب 
مفتوح . 
علقك لوا هة ولك دزن تفا الاد ركانيا تعش فعا ها 
انوي ن اکاک نيا ناما عا رز راف 
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- لاء دعيها تتكلم إذا كانت قادرة. إنما أردت القول أنها أتقنت الأمر 

بسرعة؛ كما فى الحواديت ‏ آى نعم . 

أوضحت العجوز ببساطة : 

أنا أعرف» 7 6 ۔ كان ا 

متقطع يتبدد تارة» وتارة يعود فى وضوح ‏ ساعدنى الرب» منحنى 

القوة لكى أكون شبيهة بالإنسان حتى لا تخافوا منى كثيرا» وحتى 

تجلسوا بقربی . 

- تفكرين بشكا رائع يا 

- كيف لا تستعيد الأم قوتها بين أبنائها؟ ولاسيما إذا لم تكن قد رأتهم 

منل رمن بعيسد. .٠‏ أريد التحدث إليكم قبل الرحسيل حيل. أنا أنتزع من 

بدى وقدفى اشر ما خد هاي اعطن للصوث:؛ ولکنه يسخرج 

وحده بدون مسساعدتى . أنا أبدأ فقط» وهو يستمر بعد ذلك إلى أن 

E ل‎ 

اللهاث وضيق النفس. . . تمهلوا. . . الآن.. . اننظروا. 
أرق وأوضح بعد وهج النهار. وتدريجيا ظهرت على وجه العجوز ملامح عميقة 
واضحة لذلك السكون الذى يضفيه المساء على المسنين أكثر من غيرهم. وبدا أنها 
نسيت نفسها وأولادهاء ولم تعد تشعر بشىء حتى بأنفاسهاء ومع ذلك كانت 
تف بقوة ارج عنها, الم كق ترق شيا ميري اشنة الس على الا 
وحتى هذه البقعة كبرت وامتدت لتصل إلى عينيها المفتوحتين ولا تفلتهما من تحت 
من السابق» لم تكن تجهد نفسها من أجل الحياة وإنما كانت فى حمايتها الحذرة. 
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راحوا ينتظرون وكان من غير الجائز أن ينفضوا عنها. بدا أيضا أن 
التحدث فيما بينهم أمر غير لائق ‏ أحذوا ينتظرون الأم كما أمرتهم» 
جاهدين ألا ينظروا إلى بعضهم البعض. 
قالت الأم دون أن تنظر إليهم : 
2 أشعر الآن وكأن أحدا يحملنى بيديه» كأنما لا شىء نحتى . ولكننى 
لبيك اة وكان هذا ما یی أن كر 
صمتت الأم وبقيت دون حراك» ولكن سرعان ما أفاقت من جديد. 
انغلقت عيناها فى تعب» وبان على وجهها الجلد المألوف لدى الناس» 
ولكنه تحول عندهاء حين رأت أبناءها» إلى فرح هادئ ودافئ. ومرة أخحرى 
لم تصدق العجوز نفسهاء وسألت لوسيا فى حذر: 
- متى جئتم؟ 
- آنا وإيليا بالأمس . 
تمهلت العجوز قليلا» ثم أضافت: 
- ألم تحضروا لی شيئًا معكم؟ 
- لقد كنا متعجلين يا ماماء لم يكن لدينا متسع من الوقت ‏ ردت 
لوسيا فى بطء وبشىء من الخنجل ‏ لحقنا بصعوبة؛ حتى إننا اضطررنا 
للركض كى لا نتأخر عن المركب. 
قالت العجور: 
- آنا لا أسال:من اجلى» لمت بجانحة إلى ای شوم أردت شیا من 
أجل حبیہتی نينكا ‏ مدت العجوز يديها نحو نینکا التى كانت تقاف 
يديهاء ولكن العجوز لم تتضايق - أحتفظ لها بالحلوى فى اللسقيبة؛ 
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ثم أعطيها واحدة بواحدة. هذا يسعدنى ويسعدها أيضا. وها هى قد 
٠"‏ فأقول لها: "لا شىء هناك" » لكنها تعود للسؤال مرة أخرى. 
ألعب معها وكأئنى لا أفهم شيئاء مثل الصغيرة تماما. إنها فتاة جيدة 
الكبير والصغير , 
وعدت لوسيا قائلة: 
- فى الصباح سأذهب إلى المحل لاشترى لها شيئا. 
قالت ناديا فى استجداء: 
- لا داعى لذلك. وهل هى جائعة؟ كل ما فى الأمر أنها تعودت التدلل . 
قاطعتها العجور: 
- اذهبى واحضرى لها شيئا. ولكن لا تعطيها كل شىء مرة واحدة. 
اعطيها قليلاء واعطينى الباقى. سأخبئهء ثم أعطيها إياه فيما بعد 
وكأنه منى . سأطعمها أيضا» وربما للمرة الأخيرة. 
قالت لوسيا متذكرة: 
- ماماء لقد أرسلت لك عنبّا» هل أكلت منه؟ 
- تلك الثمار الخضراء؟ 
- نعم» هذا هو العنب. 
- ليذهب إلى الشيطان . فيه بذر. وأنا لا أملك صبرا على فصلها. لقد 


أطعمت نينا . أله بلره: وقلت في نفسى» لتأكله فلن يصيسبها 
شی كيف لى أن آكل نة ولأذا أضيفه مدر آنا السك اة 
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إلى أى شىء يا لوسيا. انظرى أية فرحة منحنى إياها الرب: أن 

أراكم قبل الموت. هل أنا لا أفهم أو أقدر ذلك؟ 

عادت ثانية إلى البكاء ‏ كان بكاء هادئا قصيرا يخفف عن النفس - 
وسكتت ثم مسحت عينيها اللحافتين. 

قالت لوسيا: 

- لا عليك يا ماماء لا عليك. تعافى الآن وسيكون كل شىء على ما يرام. 

لم ترد العجور. نظرت ثانية إلى الشمس على الجدار» حيث كانت 
تقف الذبابات الأخيرة . كان فى وضع العجوز كله نوع من السحر والفتنة 
والسكون غير البشرى» وام ل ل ل 
بجا يعجز الآخرون عن فهمه. خيم الهدوء على البيت» لم يكن يسمّع أى 
صوت من الخارج. ولحسن الحظ لم تصمت هله الرة طويلا» 0 
أخرجت صوتا رائقاء بدا وكأنه يصدر هو بنفسه» تلقائيا» دون مشاركة 
منها» وقالت دون أن ترفع عينيها عن ال لحدار: 

- لقد سمعت يا فارفارا كيف كنت تبكين بالأمس . كان صوتّك» 

صوتك» أذكره . ولکننی فكرت أنك تبكين على بعد موتى . وفعلا» 


قبل أن أفقد وعيى رقدت ورحت أفكر: "ساموت وستحضر 
فارفارا لتتدبنى ' '. وهكذا كنت أعتمد عليك. شمیت صوثئك » إلا 


إننى فكرت أنه آت | إلى عق خلال لوف رن شن ذلك 
شعرت فارفارا ا يسرى فى جسدها. هزت برأسها للأم وفمها لا 
يزال مفتوحا ‏ لم تتمكن من قول أى شىء ولم تتمكن أيضا من البكاء. 
اقترب إيليا من ميخائيل وهمس مندهشا: 
- أمنا غريبة اللأطوار» ألا ترى ذلك؟ 
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- من يعرف» لعل الموتى يسمعون أيضاء من يعرف؟ لا أحد يعرف. 

يغلقون لهم أعينهم» أما آذانهم فتبقى مفتوحة. 

سأل إيليا بصوت عال: 

- ماذا تقولين يا أمى ؟ عم تتحدثين؟ 

- ماذا أقول ؟ ‏ عرفت العجوز إيليا من صوته» ولم تتمكن من الردء 

حجلت ۔ هذا من فرط السعادة لأننى أراكم» لا أدرى ماذا أقول. 

أثرثر بشىء ما. لا تغضبوامنى. من العجوز› لقد فقدت عقلى 

تماما. 

عليك الآن أن تتعافى بسرعة» وسنذهب لزيارة المعارف والأصدقاء» 

آى نعم. ولاذا نبقى فى البيت! سنذهب كلنا للزيارة. وإذا لم 

تستطيعى السير - سنحملك على أكفنا. عندك من يستطيع حملك. 

قدمت لوسيا قدح العصيدة للأم قائلة: 

- اشربى ثانية. هذا ممكن الآن» فالمعدة بدأت تعمل وستهضم الطعام. 

حاولت العجوز رفع رأسهاء وساعدتها لوسيا. فى هذه المرة» شربت 
أكثر. ثم أخذت فترة راحة» وقالت مندهشة من حالها: 

- انظروا ! العصيدة نزلت إلى حفرة عميقة. صدق من قال؛ نحيف وأكول. 

- الآن سيكون حالك أفضل» ستشربين أكثر فيما بعد. 

- أوه» لن أستطيع . 

- لا عليك» سوف تستطيعين , 

قالت العجور متشكية : 
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- لو أستطيع فقط انتظار تانشورا. . . لماذا تأحرت هكذاء ماذا حدث لها؟ 

- ستأتى يا أمى» لا تفلقى. رحلتها طويلة؛ ولكنها لابد وأن تأتى . 

ج لا تسافروا ونث ركونى. ابقوا معى قليلا. اتی تانشوراء» ولن 
ااخركم. اعرف انكم لا تستطيعون الغياب طوياة: 

- لا ينوى أحد حتى الآن أن يسافر ويتركك, 

چ ابقوا معى 2 لن أزرعجكم . أنا أرقد» وسأبقى راقدة , للا أستطيع 
السيطرة على نفسى من شدة الفرحة؛ ولكننى سأ صمت فيمث بعد. 
يمكنكم أن تفعلوا ما تريدون» يكفينى أن أراكم مرة واحدة فى اليوم. 

- قالت لوسيا فى عتاب: 

- ما هذا الكلام. ١‏ . 'أرعجكم" و"سأصمت"؟ ألا تخجلين من 
ذلك يا ماماء ماذا يدور برأسك؟ أنت لست مطالبة بكبرير أى شىء 
أمامنا» افهمى ذلك من فضلك. 

تأوهت فارفارا: 

- لا تتكلمى هكذا يا أمی» لا تقولى ذلك» وإلا سابكى. 

لم يحتمل إيليا أيضا: 

TNE 

سكتت العجوز وهى تشعر بالسعادة» ولكنها لم تستطع أن تحتفظ بذلك 

فى داخلها: 
أفتح عينى؛ فاراکم هنا بالقرب منى» يخيل إلى أننى استطيع أن أحلّق 
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كان النهار يتناقص أكثر فأكثر» ولكن الضوء ما زال كافيا والرؤية 
واضحة فى البيثت. الشمس الغاربة راحت تضرب مباشرة فى النافذة التى 
ترقد العجور تحتها. وصلت أشعتبها الآن إلى السقفف. ٠‏ وتولع الضوء 
المنعكس من أعلى على كل الجحهات. كل شىء هنا كان مألوفا لأولاد 
العجوزء وبدا وكأنه يكرر الأم: كل شىء كان يتحدث فى وقت واحد 
معهاء أو يلتزم الصمت ناظرا إليهم بإصرار مفعم بالرقة والكبرياء» أو 
يتجاوب فى انتباه وهدوء غير لحوح. كان من الصعب تصديق أن البيت 
يمكنه أن يعمر بعد العجوزء وأن يبقى في موضعه بعد موتها ‏ من الواضح 
أنهما شاا معاء وأنهما ما رالا يتسكان بيعضهما البعض؛ 0 
بعضهما البعض» وبفضل بعضهما البعض. كان يجب السير على الأرض 
بتأن كى لا تتألم العجورء فكل ما قالوه لها ما زال موجودا فى الجدران» 
وفى الزوايا ‏ فى كل مكان. 

الهواء هنا هو نفسه الذى تنشقوه فى طفولتهم. كان يغريهم ويشدهم 
إلى السدواتف البعيدة الفائتة» ولكن كانت تنقصه القوة» مثل العجوز . 

لقد هبطت النوافذ إلى أسفل وأصبحت مثل الكوى. كان لابد من 
الانحناء للدخول من الباب. كان من الغريب وغير الألوف رؤية اللجدران 
الخشبية» غير المشذبة وقد برزت منها العوارض المغطاة بالكلس. وتحت 
العارضة السميكة فى السقف كانت تتأرجح كالعادة الحلقة التى كانت: تعلق 
بها أرجوحة الأطفال التى لم تكن تفرغ أبدا فى الماضى. فما أن يكبر فيها 
طفل حتى يحل محله آخر. 

وعلى جانبى النافذة. التى تعلو الائدة» ازدحمت صور فوتوجرافية 
داحل إطارين. كانوا جميعا هناك : إيليا وميخائيل وهما فى اليش - مع 
التحيات من الأماكن التى حدما فيها. إيليا خلف مقود السيارة فى الشمال» 
فارفارا مع زوجها ‏ يطل الاثنان بعيون محملقة ووقفة منتصبة ممسكين بمسند 
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المقعد وكأنهما يخشيان السقوط » ولوسيا فى مكان ما فى أحد المنتجعات 
بين الأشجار الضخمة الغريبة المثيرة للدهشة» وها هى تاتيانا لاتزال قروية» 
بوجهها الدحيل المذعور» وكأن التصوير قد أثار فيها فرعا بمميتا. 

على رف الأيقونات» فى الزاوية اليمنى» وضعوا مصباحا. كان 
ضروريا للغاية فى تلك الليلة رغم أنه لم يستعمل منڏ أشهر طويلة. كانت 
العجور تُصَلّْب دون أن ترفع عينيها. وإلى اليمين» بالقرب من نافلة 
العجور علقت لافتة كانوا قد احضروها من تعاونية قطع الأخصشاب منذ 
ستتين» رسم عليها طفل على خلفية الضابة يحمل فأساء وفى أسفلها 
كتب: 'ازرع أشجارا أكثر» تعش -حياة أطول ' . كانت الغابة فى البداية 
خفسراء» ولكن الذبات يار صفراء» وبدا وكأن الطفل 
أيضا قد كبر على مر السنين. ومع ذلك فقط تعودوا الصورة ولم يقوموا 
بانتزاعها . 

نظرت العجور إلى أولادها بهدوء أكثر وقد تأكدت أنهم لن يفزعوا 
فجأة من دون سبب» ولن ينفضوا عنها. فراحت تتحدث بيسر وسهولة 
دون عناء» وعلى الفور وجدت الكلمات المناسبة. شعرت بالتعب من 
الكلام» ولكنهسا سيطرت على نفسها: كإنت بحاجة إلى الراحة» 
فاستراحت. والآن تتعلم مرة أخرى كيف تدخر نفسها لما سيأتى؛ وألا 
تستلفدها على ما هو موجود. 

اقترب المساء الصحو من نهايته وحلت البرودة والعتمة فى البيت - وفى 
كل مكان. أاحذت لوسيا تُعدّل وضع البطانية على الأم. رفعتها قليلاء 
وفجأة تباطأت فى حيرة» ونادت : 

- ميخائيل » تعال هنا . 

- ماذا هناك؟ 
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سحبت العجوز قدميها بخوف ونحجل دون أن تفهم شيئا. 
ES LAE es‏ وتنا 


- أين؟ 


- هناء هنا. 

- وماذا؟ 

- كيف 'وماذا" ؟ وفوق هذا يسأل أيضا! هل من المعقول أنك لا ترى 
على أى فراش تنام ماما عندكم؟ فراش أسودء ربا لم يتم تبديله مئل سنة 
كاملة. هل من المعقول أن ينام إنسان عجوز مريض» أمك» على مثل هذا 
الفراش؟ ألا تخجل من ذلك؟ 

- ولاذا أحجل؟ وماذاء هل أنا مسؤول فراش هنا؟ 

- ولكن كان عليك أن تتابع! أن تطلب منهم غسله» ألم يكن ذلك 
باستطاعتك ؟. . . أم أن الأمر بالنسبة لك سيان» فى أى ظروف تعيش أمنا 

لم تر لوسياء ولم تلحظء كيف احمر وجه ناديا التى لم تعد تدرى أين 
يمكنها الانحتفاء : 

- لوسيا! لوسيا! -حاولت العجور إيقافهاء وفى النهاية توقفت لوسيا 
ملتفتة a‏ يزها فى عقف : 0 اذا لا 
0 طوال حياتى كنت أنام بدونه» ل 
والآن يسيرون على موضة جديدة: : يفردون الفراش الأبيض من تحتهم . إذن 
جربى غسيله -سوف تظلين بعد ذلك بدون أيدى. 
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- ماماء آنا الآن أتحدث مع ميخائيل» وليس معك . 
- ول اذا مع ميخائيل» أنا أتكلم معك» وأنت مصممة على رأيك؟ إلا 
أستطيع رفم صوتى »› ولن أقدر على الصياح أعلى منكم . 00 


ناديا بهذا الفراش» تلح دوما على تغييره» EY‏ من قولى لها أن 
تتركه وشأله , أنا أرقد ولا أحرك ساكنا. أرقد دون حراك, فدعونى ١‏ 


وعندما أموت سيغسلوننى على أية حال» فمن دون ذلك لا يضعون الميت 
فى التاہوٽ . 

- لماذا تتحدثين هكلا؟ 

- وتسأل أيضا!ا لاذا تتحدثين. . . ۰ قالت العجور فى حسرة وصمتت. 
ولكنها لم تستطع الاستمرار فى صمتها: 

- لقد أفزعتنى» وحتى الآن لا أستطيع أن أهدأ . فکرت» ماذا رأت 
تحتی » وهل فعلت شيئا؟ هل أنا مسؤولة عن شىء ما الآن؟ أنا أسوأ من 
طفل صغير. لا أعى حالى , 

- ولكن كان على ابنك أن يعى حاله» ويتذكرك ‏ صممت لوسيا على 
رأيها فى عناد ‏ فهو ابنك. لا أستطيع أن أتصور كيف يمكنك أنث» أمنا» 
أن تنامى على مثل هذا الفراش» ولا أحد يهتم بذلك. الجميع يعتقدون أن 
SS‏ 

I e 


هزت العجوز رأسها قائلة: 
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- كان من المفروض ألا تتحدثى أمامها بهذا الأسلوب» فهى غير مذنبة 
فى ذلك . حاولت تغيير الفراش أكشر من مرة؛ ولكئنى لم أكن أرغب فى 
التحرك. لم تكن لدى رغبة» كنت خخائفة . 

- ولكئنى لم أقل شيئا , - 


ليس لهاء ومع ذلك لها بالذات» لمن إذن؟ هى التى تعتنى بى» ولیس 


تنهدت فارفارا قائلة : 

زيف لآ اا افر 

- لا تدرين» إذن اسكتى - انظرى أية مشكلة صنعت! 

- ولكننى لم أقل لك شيئا. 

- وأنا أيضا. 

سألت العجور لكى تغير مجرى الحديث غير الودى: 

- ألم تأت ميرونيخا لرؤيتى وأنا غائبة عن الوعى ؟ 

رد ميخائيل : 

- نعم. نعم على ما أظن. 

- ستأتى. ضرورى أن تأتى عندما تعرف أننى خسنت وستروى لى 
شيئا ما. لا أدرى كيف كنت سأعيش حياتى بدونها. كلامها يسلينى. 
ستأتى حتما ‏ هزث العجوز رأسها ‏ وستقول: "أنت يا فتاة لماذا لا يألحذك 


الموت؟ " » إنها تحب المزاح كما كانت دوما. انظرى» هل بابها مفتوح» 
بمكنك رؤيته من النافذة. 


نهضت فارفارا واستندت إلى طرف النافلة . 
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دالا مفغلق: 

لعلها ركضت إلى مكان ماء فهى لا تبقى أبدا فى مكانها. د 
تركض من مكان إلى آخر. لتركض ما دامت قدماها تحملانها. اش فون 
فيما بعد. لو كنت أستطيع لركضت خلفها الآن. ولكننى لا أقد 


- أمى ‏ قاطع إيليا العجور وهو يغمز لميخائيل - هل 0 
أنا وميخائيل احتفالا بشفائك؟ 


ب آه - آه يا رجال» أه يا ررجال - انتفضت فارفارا لا تستطيعون بدون 


ذلك . 

أجابها ميخائيل موافقا وعلى وجهه ابتسامة عريضة: 

- لا نستطيع » آى نعم 

قالت العجور: 

- اشربا طالما ترغبان. ولكن ليس هناء ليس بقربى. فأنا لا أتحمل 
رائحتها. 

- طبعاء يمكن أن نبتعد. سنشرب يا أمى فى صحتك کی لا تمرضى 
أكثر. آی نعم . 


- اشربا فى صحة الشيطان» فهذا يناسبه أكثر. 

يا له من اقتراح» فى صحة الشيطان . . . 

- نعم» تشربان فى صحة الشيطان ولا أحد غيره. ماذا يجدون فيها, 
ل ا يي ويدفعون ثمثها أيضا ؟ كأنما 
ستسمعان كلامى إذا قلت لا تشر ... اشربا طالما تريدان » ولكن لا تكثرا 
لدرجة السكر. آنا لا yT‏ أما ميخائيل فيغدو 
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نا وناديا المسكينة تكون سعيدة إذا وجدت مكانا تهرب إليه من ميخائيل 

فرح ميخائيل وقال بدون ضيق: 

- أنت؛» يا أمى تحرضين الجميع ضدى. 

أنا لا أقول ذلك عبنًا . 

لا یا أمى» سنشرب قليلا» لفتح الشهية فقط . 

تابعت العجوز بعد خروج الرجلين وهى تنظر إلى لوسيا وكأنها توجه 
كلامها إليها وحدها: 

a Ss 
إلى صبر. لم ترفع صوتها فى وجهى ولو مرة واحدة. لاذا أظلمها إذا لم‎ 
تكن قد أساءت لى أبدا. إنها تسقينى» وتحضر لى كيس الماء الساخن.‎ 
عندما يكون الطقس باردا لا أستطيع الحياة بدون كيس الماء الساحن . فدمى‎ 
قد برد تماما ولم أعد أدرى هل مازال موجودا ہداخحلی أم لا‎ 

قالت فارفارا ناصحة إياها على طريقة الإنسان الفاهم : 

- يجب أن تتغطى بشكل أفضل . 

کک أفضل إذا كانت ناديا تشقلنى بكل ما لديها من أغطية؛ 
لدرجى أن 5-0-6 الحركة , أشعر بثقل الأغطية» ومع ذلك ترجف قدمای» 


فأنادى ناديا أو ار بعث خلفها نینکا. تحضر ادياء وتسخن الماع فأشعر بتحسن. 
لولا افا لکت قد شت اما ماذا يمكننى أن أقول غير ذلك. إنه آدمى عندما 


يكون صاحياء ومن النادر جدا أن يرفع صوته» ولکله عندما يسكر يصير غير 
محتمل أبدا. يزعجنى ويزعجهاء ونتمنى لو نهرب منه إلى آخر العالم. 


75 


سألت لوسيا متحفرة: 

وكيف يزعيجك؟ 

اک كيف . يطلب منها المزيد من ا لخمر› وهو نفسه لا يكاد 
يستطيع الوقوف على قدميه من شدة السكر. يطلب المزيد» ولكن من أين» 
وسيعطونك". ولكنها هناك تنظف لا أكثر. وليس لها علاقة بالمشروب. لو 
يفكر قليلا. . ولكنه يتعدت. وعندما أحاول منعه» پنهرنی فى غضب : "أنت 
عندما يكون سكرانا. وعندما يبدأ العراك هناك» آخحذ نينكا لتنام معى. 

علد نوفيا و ا 

1 

ثم قالت فارفارا فى استياء وهى تنظر نحو الباب: 

۔ لا حجل لديه ولا حياء. منتهى الوقاحة أن يعامل أمه على هذا 
النحوا 

0و 2 1 1 01 

أو يأتى إلى ويجلس : لشحدث يا أمى > ولكن عن أى شىء يمكئلى 
أن أتحدث معه وهو سكران» وقد اختلطت الأمور فى رأسه. "ألا تريدين 
معى؟" » ولكن لاذا أقرف؟ تعال وتحدث معى عندما تكون صاحیا» ولیس 
بهذه الحال. أوه» أو كم هو لحوح! 

وعدت لوسيا؛ 

- سأكلمهء سوف أتحدث إليه بما لا يسره. ما هذا الوضع؟! "أطعمك 
وأسقيك "... لم يكن ينقصنا إلا هذا الكلام. 
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ولكن لا تتحدثى إليه وهو سكران» لا داع لذلك» فهو لن يفهم› 
وإنما سيثور غضبا. إنه فى غاية البشاعة عندما يكون سكرانا» ولا أحد في 
هذه الخال يثنى عليه . وبعد ذلك ينام ويصحو وكأن شيئا لم يكن. إله 
إنسان آحر تماما لولا الخمرة. إنها تهلكه. 

- لا ينبغى الشرب . قالت فارفارا. 

فردت الأم موافقة بإيماءة من رأسهاء وتأوهت: 

- ومن الذى يقول ينبغى؟ فالإنسان الذى يشرب الآن ولا يفقد وعيه هو 
الناس فى مقابل النقود: انظروا. . انظروا أية معجزة. أما صاحبنا فبمجرد أن 
يشرب قطرة واحدة يصير مثل البرميل المثقوب» مهما صببنا فيه لا يمتلئ. , 

ردت لوسيا قائلة وهى لا تزال مندهشة : 

- لم أكن أعرف» لم أكن أعرف أن ميخائيل قد انحدر إلى هذا الحد. 

قالت فارفارا مؤيدة: 

الحدرء الحدر, أمنا لا تكلذب. 

- ولم أكذب؟ ما حاجتى الآن إلى احتلاق الأكاذيب حول انى . 

هذا ما أقوله: أمى لا تكذب. 

ردت لوسيا بلهجة حادة: 

ولكن» لا أدرى لماذا تتحمل أمنا كل ذلك . إنه يهزأ بها كما يريد» 
وهی تدافع عنه. " ينام ويصحو وكأن شيئا لم يكن  '‏ قالت لوسيا مقلدة 
العجوز ‏ والآن انتظرى حتى يشبع نوماء انتظرى» لعله يطردك من البيت. 
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- لم يطردنى» اذا هذه التخاريف. 

- لم يطردك» ولكنه سيطردك إذا كنت تسكتين له كل مرة. لم يبق غير 
قليل على ذلك. 

- لم يطرد أحد فى عائلتنا أمه من البيت. 

- وكذلك لم يعامل أحد فى عائلتنا امه كما يعاملك ابنك . 

وافقت فارفارا: 

ب لا أحدء لا أحد. لم أسمع مثله فى حياتى كلها. إنه وحده فقط 
الدى يفعل ذلك . 

بعد فثرة صمت قصيرة بدأت العجور مرة أخرى: 

د اب اعاضكان . همافيعان ‏ لعن لو كتخا سيان كي إن 
العيش معى عقوربة» ألا أعرف ذلك؟ فتارة أحفسروا هذاء وتارة 
أخرى أحضروا ذاك» وحينما ينتابنى السعال لا أستطيع حتى رؤية 
ضوء التهار: كح. كح. كحء ولا أقدر حتى على الخروج وحدى 
لقضاء حاجتى . أ ليست هذه مصيبة؟ كان يجب أن أموت»› كفانى 
عذابا وتعذيبا للآخرين فك ا رت وأخحشى أن أتأ حر اکر دمن 
ذلك . إله يصبر عندما يكون صاحیيا» حرام أن أقول غير ذلك. 
البداية أغضب» ” ثم أمعن التفكير: ل سل ب وسقي رم 
اسا ا د لقن دل الوت اا 
أن نفعل ذلك , 

بعد أن ارتاحت العجور قليلاء بدأت تتحدث سهولة» ويبدو أن ذكر 
ا تنهدت بارتياح وطلبت: 
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لا تقولى له شيئاء دعيه. أريد أن أموت فى هدوءء وألا يذكرنى أحد 
بسوء. سيكون الموت فى هذه الحالة أسهل . ألا ترون ذلك؟ لا تتخاصموا 
بسببى» فسوف يكون الأمر أسوأ لى إذا تشاجرتم» سأموت» ولكن عليكم 
أن تعيشواء أن تروا بعضكم» وأن تتبادلوا الزيارات» فأنتم لستم غرباء» 
إنكم من أم واحدة وأب واحد. أكثروا من تبادل الزيارات» وعلى الأ ألا 
يسى أحته» والأخحت ‏ أخيها. وترددوا إلى هناء فهنا أصلنا كله. وأنا 
سأكون هناء لن أذهب إلى مكان آخر. ستجلسون قرب قبرى» وسأعطيكم 
إشارة بأننى أحس بكم» وربما أرسل طائرا يبلغكم بذلك. 

دحلت ناديا الغرفة فى حذرء وخوفا من إثارة الإزعاج وقفت قرب 
الباب خحلف سرير العجور. رأوا ناديا» فالتفتوا نحوهاء وعندئذ حطت 
نحو الطاولة وجلست واضعة يديها اللتين أثقلهما العمل على ركبتيها. 
تبدل حالها على الفور: فهى أثناء العمل تشع نشاطاء ولكنها بمجرد أن 
تجلس ‏ لا حس ولا حبر» وكأنها نائمة بعينين مفتوحتين تترقبان موعد 
النهوض والركض من جديد. 

سألتها العجور كى تحمل ناديا على المشاركة فى الحديث: 

- هل انتهيت من ترتیب كل شىء؟ 

انات لم يبق هناك سوى أن أبيت البقرة . 

- شاهدت الرجلين ؟ 

- إنهما فى الحمام. 

- كم أتمنى ألا يسكرا. 

- لعله يصبر فى وجود الضيوف. 

نعم» هو ليس وحده» معه ضيفه. 
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وأخخيرا تحدثت ناديا عن سبب مجيئها 

ردت العجور: 

ب اجلسوا هثاء اذا أبقى و-حدى هناء سوف أشبع بعد ذلك من الرقاد وحيدة. 

عندئك سأشعل الضوء. 

- أشعليه» ومن ملعك , أى عشاء فى الظلمة؟ 

- أ ليس من الضرورى أن أدعو الرجلين» أم لا 

ردت العجور بدون سخرية: 

- وهل يشبعان منْ الشرب؟ ولكن النبيذ لا يشبع كثيرا. صيحى عليهما 
فقطء وبعد ذلك إذا أرادا فليأتيا, 

أعتقد أنه من الممكن إطعامهما فيما بعد. 

-ولكن لاذا تقدمين الطعام مرتين ؟ وأنت هكذا مجهدة طوال النهار. 

هيا يا نادياء سأساعدك . قالت لوسياء ومن الواضح أنها كانت لاتزال 
تحت تأثير الخجل من موضوع الملاءات» وأرادت أن ترضيها بطريقة ما. 

۶ 01 ٠ 

- اسئريحى » استريحى » سأجهز كل شىء بنفسى . يجب أن أسخن 
الأكل مرة أخرى » فلايك أنه قد برد. أستريحى . . حالاء حالا, 

بقيت لوسيا. 

جاء الرجلان أحمرين وكأنهما خرجا من حمام بخار فصار كل منهما 
أكثر شبها بالآخر. حتى الغريب يمكنه الآن أن يقول أنهما أخوان: فأين 
يمكن إخفاء هذين الفكين الناتئين» والحاجبين الكثيفين الأشعثين على 
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فبدا وكأنه يتوهج . 

جلسا إلى المائدة فى ضجيج» وسأل ميخائيل بصوت عال: 

۔ كيف الخال عندك ) هناك» يا أمى؟ 

رد عليه إيليا بعد أن اعتادا الحديث مع بعضهما البعض فى الحمام: 

۔ كيف الحال؟ أمنا رائعة» حدعت موتها» ولا شیء أكثر من ذلك . 

- لا يمكن خداع الموت. 

ب حدعته يا أم» لحل عثه ۰ ولا تغالطى. حسنا فعلت» ماذا» أ لن يجدك 
غيرك ؟ من المؤكد أنه سيجد ‏ آى نعم» فالدنيا لا تخلو من الأبرار. 

هذا صحيح . 

وفجأة ردت فارفارا وكأنها قد تصيدته: 

- أفضل لك أن تصمت يا عديم الضمير. 

ما هذا؟ 

- " من الأفضل أن تكلسى» وتخلسى خالصء فالأمل لا يعنيك  '"‏ 
ردد إيليا متذكرا لعثمات الطفولة» ودون أن يفهم شيئا حاول أن يأخذ 
كلمات فارفارا فى شىء من المزاح. 

عديم الحياء ‏ قالت فارفارا مرة ثانية فى حدة» والتفتت نحو لوسيا 
طلبا للمساعدة» فكان على لوسيا أن تأحذ مهمة الحديث على' عاتقها: 
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لضو رغنفي نيساي کک ا ا 
الكلمات عن بعضها البعض وهى تنظر فى عينيه مباشرة - إن ما تسمح به 
لنفسك تجاه ماما أمر مرفوض تماما. وتذكر: لن نسمح بإهانة ماما» ولن 
نسمح لك أن تهزأ بها . 

- ماذا بكماء هل فقدما عقلكما ؟ من يهزأ بها؟ 

انت 

آنا ؟ وماذا أفعل معها ؟ قولى» قولى طالما بدأت. 

عندئذ تدخلت العجور فى توسل؛ 

- لوسياء لوسياء لماذا تقولين ذلك؟ لقد رجوتك باسم الرب المسيح. لا 
تتعاركوا» ارحمونى. 

ا :دغيها سكلم؛ 

رضخت لوسيا على مضض : 

- حسنا يا ماما» لن نفعل الآن. ولكن تذكر يا ميخائيل» حديثى معك 
لم ينته بعد. 

اتجه ميخائيل فى احتجاج مخاطبا إيليا؛ 

- انظر إليهما. تنقضان على بهذا الشكل» ويقولون إنهما شقيقناى. أمر 
غریب . 

ردث لوسيا متوعدة: 

سنتحدث معك عن ذلك فيما پعد. 

- لا تخيفيننى » فلا أحد يخاف ملك . 
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قال إيليا: 

- أنت» يا ميخائيل › تغضب الأم. لا تجوز الإساءة إلى أمنا. 

رد ميخائيل دون أن يختلف مع إيليا: 

صحیح جدا ما تقول . لا يجوز الإساءة إلى الأم. هذا إثم . آنا لم أسئ 
أبدا إلى أمى . 

لقد وهبتنا الحياة. 

واصل ميخائيل وهو يمسح دموعه من شدة السكر: 
رأسه تجاه أختيه - هل تعرف لاذا انقضتا على ؟ لأنهما غاضبتان منى! 
أرسلت تلغرافا وجئت بهما من هناك بينما الأم لم تمت» وكأننى دعوتهما 
عبثا» نخدعتهما. أنا أعرف. 

هبت لوسيا غاضبة : 

هل نفهم ولو حتى ما تتفوه به ؟ أم أنك لم تعد تعى شيئا؟ ألا 
تخجل من نفسك؟ !| 

- مرة ثانية راح إيليا يعَدّل الأمور: 

هذا أيضا لا يجور يا ميخائيل . 

فرد ميخائيل موافقا: 

لو الع فاا وو الت اكز مي على أن الشركة 

المسألة ليست فى ذلك. 

- أفهم: المسألة ليست فى ذلك. 
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دلت ناديا وأحذت تصب الحساء. الأمر سيان» فقد اضطرت لإعداد 
المائدة مرتين: فى البداية أكل الرجلان» وبعدهما جلست فارفارا ولوسيا, 
سكبوا للعجور بعض المرق فى فنجان» ورحن يأكلن فى صمت . 

حرج الرجلان بعد أن أخذا المصباح من فوق رف الأيقونات. وتنهدت 
العجور بثقل على أثر حروجهما: 

أمن المعقول أن يكون لديهما المزيد هناك ؟ هل هذا معقول. يا 
إلهى. . عطفك ورحمتك. ماذا يفعلان؟! ماذا يفعلان؟! 
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ومرة ثانية صافحت عينا العجوز وجه الصباح. 
رقدت طويلا تنتظر الفجر بعينين مفتوحتين وقد قررت أن تحاول 
الجلوس بمجرد أن تصبح الرؤية تمكنة ‏ انتابتها آلام شديدة فى 
العظام الناتئة بظهرها وجنبيهاء وضوء الفجر قد اختفى فى مكان 
ما مثلما يحدث بالضبط فى ليلة عيد الميلاد. حافت العجوز أن 
تئحرك فى العتمة خشية أن تقع ولا تتمكن من النداء على أحد 
وأنخيرا بدأ الظلام يتقشع عن النائذة الأقرب إلى جهة الشروقء 
وصارت الرؤية تمكنئة من خحلالها. بعد ذلك بانت النافذة الأحرى فى 
مكانها. ومن خلال النافلتين الدلقت فى الغرفة غبشة صباحية مبكرة باردة 
قبل طلوع الشمس. 

انتظرت العجوز ريثما يزداد نور الصباح» ولم تحول عينيها عن لوسيا - 
هل هى نائمة؟ ثم رفعت ظهرها قليلا عن الفراش. أحذت ناء ثم 
اعتمدت على يديها وأنزلت قدميها إلى الأرض . دار رأس العجور» 
فاستئدت إلى الفراش حتى لا تهوى إلى الأمام» لا قدر الله. و 
تماسكت» اعترتها الدهشة وهزت رأسها: من كان يصدق ANE‏ 
أجلس عليه» لا شىء غير العظام» وها آنا ذا أجلس. شدت العجوز 
البطائية على قدميها كى لا يظهر نحولهما. 

فرحيت العجور لتمكنها من اللتلوس» وشعرت بألم لذيذ يدب فى ظهرها 
ويديها وقدميهاء وسرت الخدر الذى كاد يتحجر فى جسدها من طول الرقاد. 
كانت الرؤية من هذا الموضع أكثر راحة لعينيهاء »؛ فراحت تنظر | إلى الأمام مباشرة 
بدون الحاجة إلى رفعهما. طوال يوم الأمس كادت عينا العجور تنقلعان من 
محجريهما إلى أن أصابهما الإعياء تماما من كثرة الحركة هنا وهئاك. سرعان ما 
أحست بالبرد فى قلميها الحافيتين على الأرض» فمدت طرف البطانية تحتهما - 
ذلك يعنى أن قدميها لم تموتا تماماء إذ أن الدماء لاتزال تصل إليهما 
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لم تكن الشمس تقع على البيت فى الصباح؛ ولكنها بمجرد أن أشرقت 
عرفت العجور حتى من دون أن تنظر إلى النوافذ. . بدأ الهواء يتسحرك 
ويتلاعب من -حولهاء وكأن شيئا ما نفخ فيه من جهة ما. رفحت عينيها 
ورأت ما يشبه الدرج النازل من السماء والذى لا يجوز المشى عليه إلا 
بقدمين عاريتين» ومن أعلى تتساقط أشعة الشمس المتراقصة فى جلون 
وفرحة قبل وصولها إلى الأرض. شعرت العجور فى الحال بالدفء 
ومثمتثت, 

E 

سمعت العنجور خحوار البقرة» ولكنها لم تناد ناديا : يجب أن تتعود 
النهوض بنفسهاء فهى على أية حال ليست خالدة فى هله الدنيا. وإذا 
نادتها فمن السهل أن تستيقظ لوسياء وهى التى اعتادت أن تصحو متأخرة 
فى مدينتها تلك . إذن لتبق نائمة» فلا حاجة لها فى القيام هكذا مبكرا, 
جلست» وتناهی إلى سمعهاء كيف ترتدى ناديا ملابسهاء وبعد ذلك تعالى 
صرير الباب» وعم الهدوء ثانية . إلا أن العجور كانت تعرف أن البيت يشبه 
الإناء الموضوع على الموقد لتسخين ما فيه من طعام. وها هو يكاد يسخن» 
ويتكلم . 

وفعلاء بدأ وقع أقدام أحد ما هناك نينكا. بالطبع لن تخرج الآن إلى 
الخلاء» فالقصرية هناء تحت سرير العجوز. مطث العجور جسدها ونادت 
على نينكا بهمس قوى. فأقبلت هذه بخطواتها الصغيرة وهى لاتزال تحت 
تأثير النوم » وبعينين مغمضتين تبولت» ثم تسلقت إلى فراش العجوز ‏ هذا 
ما كان يحدث فى الماضى. . . كانت نينكا تحب أن تركض فى الصباح إلى 
الحدة» والآن تكاد العجور تبكى: ها هى فرحة جديدة ألحرى من أفراح 
حياتها لم تدركها بعد. نينكا لا تزال تذكر أين جدتهاء وتمتمت وهی شبه 


نائمة : 
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- ستموتين» وسأنام أنا هنا على الدوام. 

همست العجوز وهى تدس البطانية تحتها: 

- نامى » نامى. ستشعرين بالدفء هنا قرب الموقد. نعم» فالشتاء على 
الأبواب. ستكونين هنا بلا مشاغل أو هموم. آه منك يا صغيرتى الطيبة! 
لقد كبرت» وأصبحت تفهمين كل شىء. 

ران الصمت على البيت مرة ثانية بعد نيتكاء ولكن اللأصوات كانت 
تتعالى من الشارع رويدا رويدا. aE‏ المع عدن تعر اي علوي 
بقرة من تلك التى تخورء ومن من الجارات تأخرت اليسوم عن النهوض. 
أصاحت السمع إلى خوار بقرة مميرونيخاء وربما لو أرهفت السمع أكثر 
لسمعت ميروئيخا نفسهاء فهى دائما تصرح بالبقرة عندما تحلبها: ما هذه 
البقرة التى لا تقف فى مكانها. أ لم تمل ميرونيخا بعد من الركض خلفها 
مع مقعدها فى الفناء» ومن الصراخ أيضا؟ وهل من الصعب أن تستبدلها 
بأخرى غيرها؟ أم أنها هى نفسها لم تعد تقدر بدون ذلك؟ 

لاء لم تسمع صوت ميرونيخاء ولا خوار بقرتهاء وكأن هذه وتلك لم 
تتمكنا من البقاء حتى نهاية يومهما. لعل ذلك حقيقة؟ وإلا فأين كانت 
بالأمس» وكيف استطاعت ألا تأتى؟ تعيش وحيدة» ولا أحد يطل عليها. 
رفعت العجور رأسها لرؤية باب بيت ميرونيخاء ولكن بصرها لم يصل إلا 
إلى السقف» وخشيت أن ترفع جسدها عن الفراش. ظلت تحدق نحو 
الشارع» ولم تلحظ دخول فارفارا» فأصابتها رعشة حيئما سمعت صوتها. 

- أ تجلسين؟ ‏ سألت فارفارا غير مصدقة 

تلاشى فزع العجور وقالت فى فخر: 

كما ترين» أجلس . 


87 





- وهل مسموح لك أن تجلسى؟ 
فقالت: 

إذن فاحذرى حتى لا تقعى . 

- ما هذا الهراءء ولم أقع؟ لو كنت ساقع لوقعت بدونك» ولكنئى 
أجلس . 

- هل نيئكا هی التى رفعتك من الفراش؟ 

- لم يرفعنى أحداً. لا تخرفى. لقد جلست قبل مجىء نینکا. 

کانت فارفارا لا ترى بوضوح لأنها ما رالت تحت تأثير النوم» وكان 
شعرها منكوشا وكأن أحدا ما قد اضطجمع عليه قالت وهی تشاءب : 

۔ رایت شيئا ما فى المنام» ولكننى نمت بعمق فلم أعد اتذكره. شىء ما 
غير طيب. 

- من أين تعرفين أنه غير طيب ما دمت لا تتذكرينه؟ 

مسترت واس اا فأسرعت إلى هنا معتشدة أن يكون 
شىء ما قد أصابك . 

ردت العجوز فى قلق: 

۔ حتى الآن لم يصبنى أى شیء. رتبى نفسك واذهبى إلى ميروئيخا, 
اذهبى» وانظرى أ لم يصبها أى مكروه؟ إنها وحيدة كالبومة العمياء» ولو 
ماتت فسوف تظل راقدة فى مكانها مفتوحة العيئين. 


ومن أى شىء تموت؟ 
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تقول من أى شىء» من أى شىء يموت الناس؟ يموتون من الفرح؟ إنها 
تركض وتركض - ولكنها لن تظل تركض حتى الائة . ا 
إطلاقا , جلت اقمع طويلاء ولكن دون جدوى. إنها توقظ القرية كلها 
كعادتها بمجرد اقترابها من البيت» ولكنها تبدو 1 وكأنها ضاعت. لو 
أقدر لذهبت لرؤيتها بنفسىء ولكن أين لى من ذلك . . 

- سأرثب نفسى وأذهب. 

- اذهبى؛ اذهبى» فهى ليست غريبة عنى. طوال حياتنا لم نفترق عن 
بعضنا البعض. إما أن اذهب إليهاء أو تأتى هی إلى. قلبى يوجعنى 
عليها . 

استيقظت لوسياء ربما قبل ذلك: قبل دخول فارفاراء ولكنها لم تتحرك 
أو تفتح عينيها إلا بعد خروجها. 

قالت العجور فى إحساس من الذنب: 

- لقد أيقظناك بحديثنا. نامى إذا أردت» سأبقى صامتة. وسأطلب منهم 
أن يسيروا بهدوء . 

- شبعت نوما - كان وجه لوسيا حتى بعد النوم ناعمّاء دون تجاعيد 
وانتفاخحات - نمت اليوم جيدا. 

- ألم ری شيئا فى المنام؟ 

ل 

- فارفارا قالت إنها رأت شيئا غير طيب» ولكنها لا تتذكره. لقد طلبت 
منها أن تطل على ميرونيخاء فهل يكون الحلم عنها؟ وتانشورا أيضا لم 
تصل حتى الآن. أخشى حتى التفكير فيها. 

- ستصل » لا تقلقى. ينبغى أن تصل اليوم بالتأكيد. 
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- لقد قلتم لی ذلك بالأمس أيضاء ولكن أين هى؟ لم تغمض لی عينٍ 
طوال الليل . وفكرت: كيف أغفوء ربما تصل تانشورا وتدق الباب. بقيت 
أنتظر» وأرهف السمع. فى المساء كان الناس يتحركون» وكان هناك من 
يمكن سماعه. بعد ذلك جاء ميخائيل» وبدأ يئن ويتأوه حتى غفاء وكأن 
أحدا ما هناك كان يضغط على صدره. لم يكن هو الذى يئن» بل اللامر 
فى داخله» يبدو أنهما شربا كثيرا فى المساء. 2 الهدوء والحمد لله 
ومرة “كدر يقت وح لا أحد هناك يقسرقع أو يتتحدث , أرقد وأستمع 
لقن فى : بدا الليل طويلا جداء وكأنه سنة كاملة» حتى أ نه لم يبق شیء 
لم أفكر فيه! تحدثت إلى أمىء وأنخبرتها بأننى آنية إليها قريبا. صليت من 
أجل تانشورا كى يساعدها الرب على الوصول | إلى اا كات عه 
ليتها تصل اليوم» ألحشى ألا أستطيع الانتظار أكثر من ذلك. إننى أرى أن 
الحياة التى أعيشها الآن ليست حياتى» وأن الرب بمنحنى مهلة إضافية من 
أجلكم» ولكن لذلك نهاية أيضا. كيف لا لكل شىء نهاية. 

كانت لوسيا تصغى إلى العجوز وهى راقدة» ولكن بمجرد أن تحدثت 
الأم عن المهلة الإضافية حتى همت بالنهوض. بدت العجور مسرورة 
لكونها تستطيع الكلام» فقد شبعت سكوتا طوال الليل. 

- لم أكن آمل فى طلوع الفسجرء فقد كان الليل طويلا. فكرت فى أن 
الليالى الآن صارت تتوالى دون نهارء وأنا لا أعرف أى شىء» لاء والناس 
نيام لا يستيقظون. تعبت تماماء لم أكن أرغب فى النوم» لقد شبعت نوماء 
ومع ذلك فقد كانت عيناى تغمضان. لقد تعودتا ذلك» فأى سلطان 
عليهما؟ احاول منعهماء واحاف: لو غفوت لن أنهض آبذا؟ النوم الحو 
الموت. ثم أسمع: صياح الديكة يئ بحلول الصباح. إذن فقد حلت 
النهاية القت لسر لوقت وعليت: لم يكن أمامى أى 
حل آخر» لقد انبرت عظامى من طول الرقاد. 
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قالت لوسيا بنفاذ صبر وهى تطوى السرير المتنقل: 

- اليوم جلست» وغدا ستنهضين» ستقومين وتمشين. عندها لن تقولى 
أنك تعيشين حياة ليست حياتك . 

كررت العجوز: 

- ھی ليست حیاتی . 

لم تجادلها لوسياء بل وضعت السريق جانبا» ووقفت أمام النافذة وهى 
تسد جسدها, بدأ النهار صحواء والهواء مشبعا بالشمس » والسماء صافية 
فوق القرية. لم يكن يتوارى منها أى شىء» بل كانت مرئية كلها حتى 
آخرهاء وقد تلألآت مياه النهر» وبدت الغابة التى ترتفع إلى أعلى النهر 
اقرب مما هى عليه» ولكن خضرتها اللامعة بشكل غير مألوف فى مثل هذا 
الوقت من أوقات السنة كانت تخفف من حدة بريق الشمس. ساد المكان 
ألق هادئ. ساكن » وفى القرية كانت الظلال تبدلو وحيلة يلونها الأسود 
لدرجة أن الكلاب كانت تبتعد علها حشية أن تتعثر بها. 

لم يكن مفهوماء أو معروفاء لماذا هبط الضباب بالأمس» فى حين أتى 
اليسوم هادثا» ولم يعكر صفوه شىء. تكرت لوسيا حديث الأمس عن 
الفطر» وقررت أن اليوم هو أنسب وقت للذهاب إلى الغابة. ولكن عسى 
أن تبقى الأم بحالة جيدة. 

ولف فارفارا اهتمام لوسيا عن النافذة حتى قبل أن تدخل › فشد 
صرحت وهی مازالت فى المدخحل» وكأنها تحمل خبرا سارا لا يعرف إلا 
الرب ما هو. 

- تذكرت يا آمی» تذكرت. 

- ماذا تذکرت؟ 
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تذكرت الحلم . حلم سيئ فغلا: لقد قلت لك على الفور إنه غير 
طيب . وهو كذلك فعلا. كنت أعرف ذلك . 

ب ماذاء ماذا؟ ‏ استنفرتها العجور فى عبجلة, 

- كنا نساء نجلس فى دائرة. اللساء غريبات. لا أعرف ولا واحدة 
منهن. جلسنا نصلع 'بلمينى '(*) ولكن احزرى بماذا كنا نحشوه؟ 

- من أين لی أن اعرف ۔ لم تسأليئنى؟ 

ا 

- بم 

- بالوحل . كان تحت أقدامنا وحل» وكنا نحشو به بدلا 0 2 
فرحات. " بلمينى ' ' محشو بالوحل. وئضحك من فرط السرور. كنت 
أقول: «لاذا تضعن الوحل السيئ. .. أى 'ہلمینی' سيكون عندنا؟ لن 
يكون دسما. لدی هنا وحل دسم خحذن منه») . وراحت الساء يأحذن 
الوحل من عندى. إننى بمجرد أن أتذكر ذلك يرتعد جسدى كله. 

- وهل حدث شىء بعد ذلك؟ 

-لاء لا أذكر أى شىء آخحر. ولكننى أرى البلمسينى وكأنه أمسامى الآن: 
TG‏ مي 5 

ا ل ل أعرف لما نمت كى لا أراه. 


والآن» ما العمل؟ 





د نوع من الفطائ ثر الملحشوة ة باللحم» وأحياناً يتكرن من قطع العجين الصئيرة ة باللحم أيضاً- 
الترجم . 
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نصحتها لوسيا قائلة : 

كان عليك أن تحتفظى بأحلامك لنفسك . 

- كيف أقول إننى لم أره ما دمت فعلا قد رأيته. 

- ليتك أكلت وحدك ما صنعته من بلسينى. ألا تفهمين أن ماما ليست 
فى حاجة إلى مثل تلك الأحاديث؟ فهى بدون ذلك تعتقد أنها تعيش حياة 
ليست حياتهاء وها أنت تأتين إليها بأحلامك. يا لها من تصرفات تدفع 
إلى الحنون. 

حرجت لوسيا غاضبة؛ ولم تغلق الباب خلفها حتى النهاية» فراح 
ينفتح وهو يصر بشكل مزعج . 

طلبت العجور: 

- أغلقى الباب ‏ ولكن فارفارا لم تفهم» وراحت تدمدم متشكية : 

كل ما أقوله لا يعجبها. لا يعجبها شىء أبدا. أوه! فارفارا دوما 
مذنبة» فارفارا وحدهاء ولا أحد غيرها. والآن ممنوع رؤية الأحلام. كيف 
لى أن أهرب منها إذا كنت نائمة. إننى أنام والأحلام تندس فى عينى. أنا 
لا أستدعيهاء فهل يتبغى على الآن ألا أنام أبدا؟ 

لا تصغى كثيرا إلى كل ما يقال؟ 

- كيف لا أصغى » إذا كانت تقوله فى حضورى؟ أنا لست صماء. هى 
تقول» وأنا أسمع. 

أوه» يا فارفاراء فارفارا! لمن طلعت ساذجة هكذا. ‏ رثت العجوز 
لحالهاء ثم تذكرت» فقاطعت نفسها: 

- طلبت منك الذهاب إلى ميرونيخاء | لم تذهبى إليها؟ 
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- لاء لم أذهب بعد. 
- ولم لا تذهبين؟ 
سأذهب الآن. 

0 اذهبى . ل ا ا كا 
طز رن E‏ الس قولى لها أن تأتى إلى E‏ 
طويلة - مجرد أن حطت فارفارا نحو الباب» صاحت العجوز من ورائها: 

اف ات ل اوه وکر فی الان اشن ان رد قله 

تعبت العجوز من الجلوس› ولكن نینکا تنام فى وسط الفراش› 
فاضطرت العجور أن تتحمل. كان يحز فى نفسها أن تقلق نينكا. غالبت 
ظهرها فى الأعلى. استراحت قليلاء ولكنها رأ أله من الخطر أن ثبقى 
هكذا منحنية على ثلاث طبقات» فمن الممكن أن تقع . ارتدت [ إلى الخلف 
ق وه aS‏ 0 

دقفت فارفارا النافلة وصاحت من الخارج : 

ت می اسمعى يا أمى» ميرونيخا ليست بالبيت. ناديا تقول إنها ذهبت 
إلى الطرف الآخر من القرية منذ الفجر. 

حسما ؛ حسنا - فهمت العجوز» وقالت لنفسها بعد فترة صمت قصيرة: 
بدأت تركض مرة أخرى» أوه» لمن طلعت هكذا تحب الركض؟ 

سألتها فارفارا: 

- تجلسين؟ 
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أجلس » أجلس . 

بدأ ميخائيل يتحرك فى الغرفة الثانية» ثم جر نفسه إلى المدخل وهو 
يتعثر متأوهاء وراح يقرقع بإبريق الماء. لم يغلق الباب خلفه) طبعا» وكأن 
لا أحد بالبيت غيره. تأوهت العجوز» ولكنها لم تكن ترغب فى لوم 
ميخائيل . انحنت فى حذر وراحث تلف ساقيها بالبطانية» ومع ذلك فقد 
نيرت الا إضياس بالتيره+ لعلد لا يكزن باي لعن برواء نة 
بالنسبة للعجوز الآن برد حقيقى , 

انکمشت ولم تتفوه بشىء. 

المل. وؤية الركل عن اقلم لبت ا لامر المي إلى :هذا لقا نات 
العجور لنفسها بدون ثقة وهى تتلفت حولها. 

كان النهار قد طلع بكامله على الناس» وراح يسير على نحو أكثر 
سرعة وانطلاقا. 
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شرب ميخائيل إبريق ماء كاملا واستعاد أنفاسه. وبينما كان الماء 
يسيل فى حلقه» شعر بتأثيره المبرد المنعش» ولكنه الآن بدأ يشعر 
مرة أخرى بالغثيان. اهتز ميخائيل» فتحرك الماء بداخله: لم يعد 
عاك فل شب قوق فك أن يقرت ارت وله لم بعل 2اا 
جدوى على أية حال؛ فلن يسبب إلا لزيد من الثقل والركض 
إلى الفناء بعد ذلك. أمسك بطنه بيديه وهرع إلى المدحل. سيطر 
عليه إحساس بالقرف من كل شىء» من الشمسء ومن بوادر 
الدفء ‏ فعلى أية حال يكون الأمر أسهل فى الطقس الممطر أو مع هبوب 
الريح ؛ هناك دائما ما يجذب الانتباه ويشغل البال» ولكن فى مثل ذلك 
الطقس الجاف لا سبيل إلى التحسن بسرعة. كان حافياء وليس عليه إلا 
قميصه الداخلى؛ ومع ذلك لم يستطع أن يفرق بين داخل البيت وخارجه. 
بدا له كل شیءعلی نحو متشابه من الضيق والقرف. 
جلس ميخائيل على الدرج لكى لا يبقى ساكنا فى مكانه؛ ثم نهض 
سريعا: دارت برأسه ذكريات قاتمة ضعيفة عن ليلة الأمس» وتذكر 
الفودكا التى كانت تنتنظر فى عبر المؤونة. اعترته الدهشة لأنه لم يفكر 
فيها على الفور قبل ذلك . وعلى الأرجح لم يفعل بسبب العادة: فلم 
يكن لديه فى أى وقت مضى مثل تلك الكمية من المشروب دفعة 
واحدة) وعموما فمنذ رمن طويل لم يكن يتبقى لديه قطرة واحدة حتى 
الصباح . تابع وقسوفه» وتمهل» عندئذ أدرك تماما أله هو وإيليا أحضرا 
فعلا صندوقا كاملا من الفودكاء وأنهما لم يكونا يستطيعان» حتى لو 
أراداء أن يشرباه كله فى سكرة واحدة» ومع ذلك لم يصدق نفسه: قل 
هذا الكلام لشخص آخر. . . دخل عثبر المؤونة وكان بابه هنا فى 
مدحل البسيت. ومن الزاوية رفع فى حذر النفايات والأشياء المتكومة» 
وغضن جبينه فى رضاء . 
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فى عنبر المؤونة شبه المظلم لمعت من الأسفل زجاجات الفودكا 
المختومة. لم يكن هناك سوى ثلاث عيون فقط فارغة» أما البقية فكانت 
على حالها كما فى المخزن. غريب جداء بقيت طوال الليل هنا على 
حالهاء ولم يصبها شىء. تناول ميخائيل رجاجة ودسها فى جيب بنطاله. 

جلس يستريح فى نفس المكان الذى كان قد نهض منه. لم يفارقه 
الإحساس بالغثيان ‏ لا» كانت حالته لا تزال بعيدة عن الراحة» ومع ذلك 
فقد دب النشاط فى جسده بشكل ملحوظ بسبب الوعد المنتظر الذى يعرفه. 
هو يشعر بذلك» وعلى نحو قوى لا شك فيه! ومن الممكن الآن الجلوس 
قليلا ومداعبة الرغبة فى الشرب. ومع ذلك فتلك الرغبة تسبب عذابا فظيعا 
ولا يمكن العيش دون تحقيقهاء ولكن فى ذات الوقت يعرف الإنسان أنه 
قريبا سيضع نهاية لها. وبالتالى فليس هناك خوف من النظر إلى ذلك 
الوحش القابع فى داخحلك إذا كنت تعرف جيدا أنك على وشك التخلص 
منه. تلك هى طبيعة الإنسان. وهو نفسه الشعور بالإنهاك المضنى» ليس 
فى أى وقت› وإثما بالذات قبل النوم» حينما يكون من الممكن عدم التفكير 
فى ذلك. إنه خصداع أيضاء ولعله ليس داعا بالمعنى السائد والمعروف» 
ولكنه على أية حال نخداع , 

كان بإمكانه أن يواصل الجلوس؛ ويظل يداعب فى نفسه الرغبة فى 
الشرب» ولكنه سمع صوت ناديا من الخارج» وقرر أله ليست هناك ضرورة 
للقائها ‏ سيكون لديها متسع من الوقت فيما بعد» ناهيك عن أنه كان 
يعرف ماذا يمكن أن تقوله الآن. أراد الدخول إلى البيت كى يشعل شيئا ماء 
ولكنه تخيّل كم سيكون الوضع حرجا وهو ينتعل بينما الزجاجة فى جيبه. 

من السهل جدا أن يصطدم هناك بناديا أو بإحدى أختيه + لم يجل؛ > وإثئما 
توجه حافيا إلى حيث كان يقصد فى بادئ الأمر ‏ إلى إيليا فى اللحمام . 
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كان إيليا نائما وكأن شيئا لم يكن. لا هموم ولا عذابات» وكأنه كان 
يطحن طوال الليل. جلس ميخائيل أمامه على اللوح الخشبى المنخفض 
الذى جلبه بالأمس من الفناء» ودس الزجاجة خلف قن الدجاج. هنا 
فى الحمام» كان يوجد قن لتربية الدجاج شتاء» وعند الحاجة يستخدمونه 
كمنضدة. بالأمس شربا عليه ولم يتصدث أى شىء )2 ولم يشكو أى 
منهما. وحتى الآن لا تزال هناك رجاجتان فارغتان» أما الثالئة فقد طارت 
باعجوية ما إلى قن الدجاج» وانبطحت هناك على جنبها على الرغم من أن 
الباب كان مغلقا. وليس هناك أيضا أى شىء طيب يمكن قوله عن تلك 
الزجاجة ‏ من يراها سيخطر على باله أى شىء. فليست الدجاجات على 
أية حال هى التى شربتها. أراد ميخائيل إخراج الزجاجة» ولكن كان عليه 
أن ينهض ويخطو فوق إيليا» فتركها وشأنها: ما دامت فارغة فسوف تبقى 
هناك» ستئهض وحدها فيما بعد. 

إيليا! ‏ ثادى مييخائيل. كانت هذه أول كلمة يتفوه بها اليوم. 
فخرجت غير صافية تصاحبها بحة. وكان كل شىء يغلى ويمور بدائخله 
حتى أنه لم يكن قادرا على قول كلمة أخرى. سعل وأصلح من صوته: 
اسمع يا إيليا! 

استمع إيليا وهو مازال نائماء وتغير تردد أنفاسه . 

- انهض» كفاك نوما. 

تمتم إيليا دون أن يفتح عينيه» ودون أن يتحرك أيضا: 

دالا يوال الوق كرا 
مرة أحرى» فهو لم يستيقظ تماماء ولم يكن يود أن يستيقظ . كام متمسكا بنومه 
مثل طفل صغير لا يغفو بسهولة فى المساء» ومن الصعب إيقاظه فى الصباح . 


99 





۔ أى صباح! لقد حل النهار. 

اذا لا تنامون؟ بالأمس أيقظتنى فارفارا» واليوم أنت. لا يعرف إلا 
الشيطان متى ننا بالأمس. 

- كيف حالك؟ . سأله ميخائيل دون أن يستمع إليه. 

- لا أعرف بعد. يبدو ألنى ما رلت حيا ‏ وفى النهاية فتح إيليا عينيه. 

- أما أناء فأشعر وكأننى حرجت من مفرمة لحم. لا أعرف يدى من قدمى. 
رحفت إلى هنا بصعوبة بالغة» بل وكان على أن أستريح أيضا فى الطريق . 

۔۔ شربنا كثيرا بالأمس ‏ آى نعم . 

- قبل أن استيقظ تماما فى الصباح - آى نعمء كنت أشعر أنها النهاية . 
لم أكن أستطيع الرقادء وإذا نهضت فمن الممكن أن أسقط. أنت تنام ولا 
تشعر بشىء» أما آنا فلا! 

- ينبغى أن أنام فى الصباح ‏ آى نعم» أن أشبع نوماء ثم أنهض بعد 
ذلك وكأن شيئا لم يكن. هذا أكيد. ولكن بشرط ألا يزعجنى أحد. 

هكذا إذن! ‏ قال ميخائيل فى حسد ‏ هل طبيعة جسدك تختلف؟ 
نحن شفيقان ومن المفترض ألا يحدث ذلك . 

الأمر سيان بالنسبة لها: شقيقان أم غير شقيقين. 

- لقد حالفنا الحظ لألنا لم نشرب غير الفودكاء ولو شربنا غيرها لكان 
الأمر أسوأ بكثير» ولما استعطت النهوض اليوم مهما أعطونى من جرعات 
للإفاقة. أنا أعرف نفسى. 


- النبيذ أيضا يزعجنى . 


- وباء نشتريه» مرض . 
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ماذا؟ 

- مرض نشتريه - أشار ميخائيل إلى رأسه . وها نحن قد دفعنا ثمنه. 

هذا صحيح . 

ملل كسس ندواف ل کن فی آية امراف شرنف انام اشرت» 
الأمر ونان سكنت الوقن صباحا وأنطلق. ولكن الآن عندما أخلد للنوم 
وأنا بعد لاأزال فى وعيى يصيبنى الخوف: كيف سأنهض غدا؟ نشربه؛ 
ذلك الوباء» کئوسا كاملة» ولكنه يخرج قطرة قطرة. وهو لا يخرج قبل أن 
يعتصر الجسد وما فيه عشر مرات ‏ إلى أن نصير غير آدميين. تصق 
وتفكر: "رها لم يق منها إلا القليل" . هكذا تنعدب طوال حياتك. 

تذكر إيليا قائلا : 

هناك نكتة على هذا الموضوع: أرسلت الأم ابنتها للبحث عن أبيها - 
آى نعم " اذهبى إلى المشرب - قالت الأم ‏ وعلى الأرجح ستتبجدينه هناك »› 
هذا ال.. كذا وكذا"» وفعلاء كان هناك» فأين سيكون؟ اقتربث مله 
الابئة: "لنعود إلى البيت يا أبى» أمى تريدك" . استمع إليها ثم ناولها 
كأسا مليئة بالفودكا: "اشربى!" رفضت الفتاة وقالت أنها لا تشرب» ولا 
تريد أن تشرب. 'اشربى» قلت لك اشسربى!" رشفت الابئة قليلاء 
وراحت تسعل وتلوح بيديها: "أوه» كم هي مرة!" لحظمذ قال الأب : 
وماذا ظننتما أنت وأمك أيتهما الملعونتان» هل تتصوران أللى أشرب 
الشهد هنا؟ ' . 

- يتصورون أننا نشرب الشهد هناء يظنون أن ذلك يفرحنا. 

- أ لم تسمع هذه النكتة من قبل؟ 
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ا لم أسمعها. نكتة صحيحة فعلا. من الحياة. ‏ سكت ميخائيل 
وهو يهز رأسه موافقا على كل ما قبل» وقرر أنه لم تعد هناك حاجة 
نعدل مزاجنا. 

أحضرتها فى طريقى حتى لا أعود إلى هناك مرة ثأنية . 

- ربا من الأفضل ألا نشرب؟ لننتظر قليلا؟ 

- أنت كما ثريد» أمنا أنا فسأشرب . لن أستطيع ا 
الرغبة فى الشرب تلح على ولا أقوى على التنفس» > وإذا لم أشر 
فستضطرون إلى دفنى بدلا عن أمنا. 

كيت حال امتا غنالة؟ 

لا أعرف» يا إيلياء لا أستطيع القول» فأنا لم أدخل عليها. الأرجح 

هذا مؤکد» كن سيخبرنئا. 

ماذاء هل أصب لك؟ 

- حسنا» صباء ولنشرب معا. 

- وهذا أيضا صحيح . 

- ألا يوجد بعض المزة؟ 
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إلى. . . !. . يتصورن أننا نشرب الشهد هنا. 

- وماذا فى ذلك» هل ألت غريب؟ ستأخذ ما تريد وتعود. 

ب خسنا لنشرب دون مزة»› وسوف تسير الأمور. 

هذا ممكن طبعا. سنموت» شربئا آم لم نشرب» والأفضل أن نشرب 
وثموت - قال ميخائيل ذلك وكأنه يقرأ صلاة» وشرب. انتظر باهتمام إلى 
أن تجد الفودكا مكانها فى جوفهء وبعدها أنزل الكأس ووضعه على القن. 
- يتصورن أننا نشرب الشهد هنا كرر بصوت متقطع تلك الكلمات التى 
كانت تدفئ؛ من روحه أكثر فأكثر. 

كان إيليا يجلس على الفراش وهو يراقب ميخائيل مقطب الحبين» ثم 
سأله فى اهتمام: 

- نَوَتء یا لها من وباء» وأين لها أن تذهب؟ اشرب ولا تبطئ» ولا 
ستقف فى حلقك ولن تستطيع دفعها. فى البداية ينبغى إفراغها دائما. 

وأخيرا شرب إيليا. ترح وهز كفه أمام فمه مثلما يهزونها أثناء الوداع» 
وكانت هذه عادته. ميخائيل أيضا تسلى بها بالأمس» ولوّح لها مع أخيه 
مرتین أو ثلاث مودعاء کی لا يأسف فيما بعد» ولكنه لم جد متعة فى 
ذلك» وغلبت عليه عادته: أن يشرب أولاء ثم ينسى أى وداع » ولعل هذه 
الحركة تعنى شيئا آخر بالنسبة لإيليا. لم يسأله ميخائيل» فكيف يمكن أن 
يسأل عن ذلك؟ 

كان الحمامء إذا تأملناه» أكثر شبها بالمطبخ» ليس فقط بسبب القن» 
وإنما أيضا لأنه كان غير حقيقى. فالحمام الحقيقى الذى كان فى الباحة 
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احترق منذ ثلاث سنوات. بعدها قام ميخائيل بتحويل العنبر السعيد إلى 
حمام. ولم يكن بالحمام لوح خشبى كبير من أجل تعريض الجسم للبخار. 
وكان هناك موقد حديدى لتسخين الماء بدلا عن الموقد الحجرى ‏ لم يكن 
حماما إلا بالاسم. ومع ذلك كانوا يدبرون أمرهم فيد وكان ميخائيل 
يذهب إلى جاره إيفان ليعرض جسمه للبخار. لم يكن يزمع بناء حمام 
جديد» فمن الهزل أن يقوم بذلك بمفرده. ثم إن البطاطس تنمو على مدى 
ثلاث سنوات متتالية فى مكان الحمام اللحترق» كبيرة» تغرى النظر. وبينما 
كانت ناديا تجمعها للأكل؛ كانت لا تزال حبات صغيرة يافعة فى القرية 
كلها. وفعلا صدق من قال: رب ضارة افعة. 

جلس ميخائيل قرب النافذة» ولمح فارفارا تركض نحوهماء إلى الحمام 
مباشرة» كالديابة ا اخ و بست و جرد أن اجتارت 
يي ا ا و 


نظرت إلى ميخائيل متأملة : 

أ هذا أنت؟ 

لالت آنا بل سرع الم : 

- كفاك مزاحاء كيف لى أن أعرف: أنت هنا أم لا, فكرت أن إيليا 
وحده» قشت اقول له أن اننا قلس + 


E 


تجلس» تجلس. رأيتها ولم أصدق عينى. تجلس» وتنظر» بل وأنزلت 
E‏ 


- وهل ترفع رأسها أيضا؟ 
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أجابته فارفارا فى تأنيب: 

- لا تهزأ يا إيليا! لا داعى لذلك. لا يجوز التحدث هكذا عن أمنا. 
إنها أمنا وليست أى شخص آخر. 

ولماذا تعتقدين أننى أهرأ؟ 

اذهبا وشاهدا بنفسيكما. تجلس. من كان يتصور ذلك؟ ‏ كانت فارفارا 
تريد أن يرى أخواها أمها الآن» وأن يفرحا لرؤيتها جالسة» فكررت: 

۔ اذهبا وانظرا» كيف تجلس أمناء كى لا تقولا بعد ذلك أن فارفارا 
كذبت أو اختلقت . 

رد ميخائيل قائلا: 

- ولم تنظرء دعيها تجلس» يجب ألا نزعجها كثيرا. ولكن احذرن کی 
لا تقع. 

۔ لاء لا إنها تجلس جيدا. 

وعدها إيليا: 

۔ حسنا» سئأتى فيما بعد . 

حملقت فارفارا بتفحص» ونا لم تجد ما تقوله» استدارت خارجة» 
فاستوقفها ميخائيل : 

هل ناديا هناك» فى البيثت؟ 

- فى البيت. الجميع فى البيت. ولوسيا وأمنا فى البيت. 

تقولين» وأمنا أيضا فى البيت؟ 

رفعت فارفارا صوتها قائلة: 
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-اذهبا عنى! لا نأخذ من ورائكما سوى ذلك. سأذهب. 


- اذهبى» اذهبى» احرسى أمنا هناك» وإلا ستهرب وسنضطر إلى 
البحث عنها بعد ذلك . 

خطت فارفارا على الأرض بحذر وهى تخرج من الحمام ‏ كان مدشخله 
عاليا» ولم يفكر أحد بأن يضع قطعة خحشب أمامه كدرج - ثم وقفت تفكر 
إلى أين تذهب . بعد الحديث مع أخويها حمّت فرحتها قليلاء وكانت تلك 
الفرحة تثيرها. . . . لو ذهبا لرؤية أمهما لاختلف الأمر وكان من الممكن أن 
تلك يها كن ى ا عدى اعا ا ا اف 
الأمس ترقد شبه ميتة» وفقط فى صباح اليوم استطاعست الجلوس وكأنها 
بعافيتها تماما . بيد أن الأخوين ظلا فى الحمام» ماذا يعجبهما فيه» وهل هو 
أغلى عليهما من أمهما. لم تدر فارفارا ماذا تفعل الآن. ا 
عن ' البلمينى " وساورها القلق من جديد. حلم سيئ» أوه» سيئ. من 
د E‏ لس را للد al‏ 
فهى مستاءة من فارفاراء وناديا مشغولة على الدوام» لاوقت لديها. 
تحركت فارفارا من المكان الذى كانت تقف فيه» ووقفت فى مكان 
آخر. دبت بقدميها وهى تتلفت حولها بذهول. ثم قررت أن تخرج إلى 
ما وراء السياج»؛ حيث الناس. بمجرد أن تجاوزت فارفارا العتبة حتى 
أسرع ميخائيل بوضع الزجاجة ثانية على سطح القن» بل وقام حتى 
بنقرها كى يشعر بحلاوة اللحظة. لقد ازداد مرحا منذ دخل إلى هنا: 
تورد وجههء ولمعت عيئاه. 


- ماذاء يا إيلياء يبدو أن الأمر يسير نحو التحسن . إنه الوقت المناسب 
للشرب» وإلا'تأخرناء ولن نلحق بعد ذلك, 


رفض إيليا: 
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- لم أعد أستطيع دون مزة. ولو قطعة خبز نشمها ‏ آى نعم. وإلا 

دة ليج تتا تعدا مود و بوج ها ال 
لد lS‏ إلى هناك E ET‏ لنسظر» اش 
بمجرد أن تحرج ناديا لحاجة ما. 

- إذا كنت تريد فاشرب أنت 

سأنئظر ا لاني ا ت رد وإلا أصبحت» 
لو ارتام ا شرام الأفضل عدم البقاء معها على انفرادء لفل ر ا 
جیدا. 

- يقولون إنه من الأفضل عدم الاقتراب منها بتاتاً. 

روف ا إا يفوتو لقا سمهت هذا نضا الئاس مرن 
يحتاج إليهاء يعيش بدونهاء ولكن من یشرب تبقى شهيته مفتوحة ‏ لا 
آدری .  ..‏ هز ميخائيل رأسه طويلا ‏ لا أدرى» يا إیلیاء » لا أدرى. إنها 
تجذب على أية حال ۔ هذا رأيى. تلك اللبرنة ليها قوة تة يصعب 


التخلص منها. فهى قادرة على قصم الظهر. لقد فقدت الأمل. كم مرة 
اول ف کا وعد للك دقفت - لم أخدع نفسى» وأخدع الناس. 
لا فائدة. إننى حتى الآن أفكر هكذا: مهماً كان الأمرء e‏ فهو 
عندى سيان» لأننى لن أستطيع الهروب منه. وبالطبع» فحتى الشرب 
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يجب أن يتعلمه الإنسان كأى عمل آخحر. أما نحن فنشربها حتى نرتوی 
تماماء وكأننا نشرب الماء , 

هل تشرب كثيرا؟ 

أنا أسوق سيارة» وممنوع أن أشرب كثيرا. فى المدينة يتصرفون بصرامة 
مع تلك الأمور ‏ آى لعم. وامرأتى لا تقرب المشروب إطلاقا . ولكن إذا 
كنت دون افر ای : ودون السيارة» فإننى حتما أشرب حتى النهاية . 

نظر ميخائيل إلى الزجاجة متفقدا ما إذا كانت لا تزال فى موضعهاء 
وسأل: 

ما رآيك» هلا شربت قليلا؟ وبعد ذلك فسوف تأكل أكثر. 

۔ لاء لا أستطيع. أما أنت فاشرب» لا تنتظرنى. 

سأتناول فليلاء فقد بدأت معدتى تصرخ ‏ وفعلا صب قليلا فى 
كأسه » وسكبه فى جوفه دول توقف› وكأنه يستعجل لتغيير مذاق شىء 
كريه الطعم . وتنئمس بصوت مسموع قائلا: انظر» لقد أصبحت الأمور 
أفضل. وكما يقولون: اشرب قبل الأكل» ومع الأكل» وبعده. ذلك 
يعنى: اشرب داثما ولا ترتبك . 

لا بأس إذن بقليل من الطعام - آى تعم. 

- ولكن لماذا نشرب؟ - لم يتعثّر ميخائيل» بل هز رأسه وانتظر أن يقول 
إيليا شيئا . ولكن إيليا اعتصم بالصمت - يقولون | إننا نشرب بسبب الهموم» 
وبسبب هذا وذاك. لاء هذه الأمور تأتى فى المرتبة العاشرة. ويقولون 
يسبب العادة» فالعادة طبيعة ثالية. هذا صحيح. لقد تعودنا عليها مثلما 


ا سان ا الى لا نكن تلوس ينونه ی الماقدة وت رلك للك ی 
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كل شىء» فينبغى أيضا أن نملك لهذه العادة. أنا أعتقد: أننا نشرب لأن 
هذه ضرورة قد أصبحت موجودة الآن - أن نشرب. فى الماضى» ماذا كان 
فى المقام الأول؟ كان الخبز والماء والملح, والآن أف هذه الملعونة. 
وأشار ميخائيل بإبماءة من رأسه إلى الزجاجة: الحيّاة الآن لم تعد كما 
كانت . لقد تغير كل شىء» وصارت هذه التسغيرات تتطلب من الإنسان 
أشياء إضافية . نحن نتعب كثيراء ططق SE‏ يسيس لفقل 
الشيطان وحده يعرف من أى شىء. قضيت أسبوعا وأنا متعب أجر ساقى 
جرا. ولكن بمجرد أ أن شربت حتى شعرت وكأننى خرجت لتوی من 
الحمام» وألقيت عن نفسى حملا ثقيلا. أعرف أننفي مذنب» مذنب عشرين 
ألف و : تشاجرت من الزوجة فى البيت» أهدرت آخر ما معى من نقود» 
زوفت من العمل كيت فى "القرية وسات م ار جل سمال لا 
استطيع رفغ عيتى» SS‏ انه من ناحية 
أسوأء ومن ناحية أخرى أفضل. بعد ذلك تعود للعمل ثانية لتكفر عن 
ذنوبك» تعمل يوما أو اين أو لحمسسة» تقوم بعمل ثلاثة ة أشخاص» 
وتندهش؛ من أين تواتيك هذه القوة. على هذا النحو تهدأ الأمور» ويزول 
الخجل تدريجياء ويصير من الممكن مواصلة الحياة. ولكن» عليك أ 
تشرب. من ناحية يصير الأمر أسهل» ومن الناحية الأخرى يزداد صعوبة»؛ 
كل شىء يدفعك إلى الشرب - أشاح ميخائيل بيده - وهكذا أعود إلى 
الشرب ثانية. لا أستطيع التحمل أكثر؛ كل شىء يعو إلى مجراه. ذلك 
ونان ای تی والجسم فى حاجة إلى الراحة. لست آنا الذق. شرت 
وإنما هو. إنه يحتاج إليها مع الخبز على حد سواء» لأنه لا يقدر بدونها. 
ما رأيك؟ 

الحاجة ‏ هذا صحيح ثماما ‏ وافق إيليا- نشرب حسب قدراتنا 
وحاجاتنا. نشرب ما استطعناء 
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تابع ميخائيل كلامه : 

- وكيف لا نشرب؟ نستطيع آلا نشرب يوماء يومين؛ بل وحتى أسبوعا 
كاملا هذا أمر ممكن. ولكن ماذا لو لم نشرب أبدا حتى آخر العمر؟ فكّر 
فى هذا الأمرء لا شىء جديد سيكون أمامنا. كم من الحبال التى تقفيدنا 
بالعسمل وبالبيت» ولا فرصة هناك للراحة. وكم كان يجب أن تفعل 
وتفعل» ولكنك لم تفعل. كل شىء كان يجب» وکل شىء كان ينبغى» 
ومع الوقت تزداد الواجبات أكثر فأكثر ‏ ليذهب كل شىء إلى الجحيم. فما 
إن تشرب حتى تشعر وكأنك تحررت» وأصبحت غير مضطر لعمل أى 
شىء مقرف» فقد فعلت كل ما يلزم» وما لم تفعله لا لزوم له وحسن 
أنك لم تفعله. تشعر بالراحة» فمن يرفض هذا الشعور؟ من هو ذلك 
الأحمق الذى يرفض ذلك؟ المشروب فى البداية بمثابة عيد دائم» شرط أن 
يعرف الإلسان حدوده. 

سالجود اكد د 


بع لا حدث كل ذلك, ولكن من ناحية أحرى» قل لى الآن 

0 توقف - فهل أتوقّف؟ على الرغم | إنه من الممكن أن يكون الأمر قد 
وصل إلى حد الاكتفاء والتوقف: ولعل الحال آنئذ يصيسر أفضل وينقلب 
الوضع إلى الأحسن. ومع ذلك فالأمر سيان» أريد أكثر وأكثرء تلك هى 
طبيعتى. ومادامت لم تأحذ نصيبها حتى النهاية فمن الأفضل عدم 
حرمانها. إنها لا تحب الاقتصاد أو التوفير» وإنما كل ما ثريده كاملا» حتى 
الامتلاء» والتشبع. ذلك يرتبط أيضا بالعمل والشرب على حد سواء. 
وأنت تعرف. 

- كم يخرج لديك فى الشهر؟ 

ماذا فى الشهر؟ هل تقصد الخمر؟ 
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ضحك إيليا: 

كم تقبض فى الشهر؟ 

أجرى. .. يختلف من شهر إلى آحر يا إيلياء فالأجور اليوم» إذا 
أردت أن تعرف» لم تعد كما كانت. مازال الميكانيكيون يقبضون جيدا 
عندناء أما نحن الذين نمشى على أقدامنا فأجورنا قليلة. أقبض حاليا نصف 
ما كنت أقبضه تقريبا فى السابق» فى بداية سنواتى الأولى. كنا نشحن 
صندلین أو ثلاثة, ونستريح دون عمل . ولکننا كنا نعمل بجد. أوه» کا 
اليوم فالرافعات هى التى تعمل» وما علينا سوى أن نربط ونفك» وأن ننتبه 
كى لا تقع الحمولة على أحد. فى كل مكان هكذا: الآلات» وبدلا من 

بالآلات أسهل. 


۔ طبعا أسهل › من يجادل. أسهل بكثير. لم نعد نرهق ۔ استغرق 
ميخائيل فى التفكير قليلا؛ ثم قال فى حمية: ورغم ذلك كان العمل فى 
الماضى أكثر متعة. للأخذ» مثلاء تلك الصنادل. لقد أحببت تحميلهاء ليس 
من أجل النقود» رغم أن النقود لم تكن قليلة» إما لأننى أحببت العمل 
ذاته. لم نكن نغادر الشاطئ يومين كاملين» نظل هناك حتى ننتهى من 
التحميل كان الأولاد يحضرون لنا الطعام فى قدورء فتأكل ثم نعود إلى 
العمل . كانت هناك متعة ما. نعمل ونعمل» ونواصل العمل» من أين كان 
يأتى كل ذلك! كنا نحس به» وكأنه كائن حى» ولیس هکذاء لمجرد تمضية 
اليوم. 


كنت وقتها أصغر » وأقوى . 
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شرج فق ادر ولك القع انيف قل ذلك تدك و 
كنا نعيش فى الكو لخوز. لا أقصد كم كنا نقبض» أحيانا لم نكن نتحصل 
على شىء» ولکننا كنا نعيش فى مودة وتلاحم» نتحمل كل شىء معا 
الحلو والمر. كان كو ورا فعلا. والیوم كل يفكر فى نفسه فاقط. فماذا 
تريد: لقد رحل المعارف والاأصحاب» وجاء الغرباء . الآن لم أعد أعرف 


الكثيرين من أهل قريتى. آنا نفسو قيرف ریا ر کات رلت إل 
مكان لا أعرفه, 


م باب البيت» ا ٠‏ حرجت نينكا - ولیس نا ناديا , 
وام جا و سار وير الايد 

کا تمان هنا 

- لماذا؟ 

سألت الفتاة حائفة» ولم تكن تتوقع أن يكون هناك من يراقبها من 
ا 

تعالى» تعالى هنا يا عزیزتی . هنا ستعرفين كل شىء. 

- لن أفعل ذلك مرة أخرى, 

- تعالى قبل أن أضربك 

دلفت نيئكا إلى الحمام بكتفها وهى تتلفت حولها فى خوف» وراحت 


ركضت إلى المكان المناسب؟ 
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- لن أفعل ذلك بعد الآن. 

"لن أفعل". لم تحفظى غير ذلك. مللت الكلام معك. وسوف أضربك الآن 
حتى تتذكرى على الدوام. سيرى العم إيلياء هل سيعجبه ذلك أم لا. أعرف أن هناك 
مكان ما يشئاق للضرب منذ رمن» ويجب ضربه مادام الأمر كذلك. 

توالى لهاث الفتتاة: 

۔ للاذا سكت؟ 

- إذن سأقول لأمى أنك تسكر هنا قالت نينكا مهددة إياه بلهجة 
سريعة وهى تنظر نحو الباب لتستعد للهرب. 

صاح ميخائيل غاضبا: 

- سأعلمك كيف تقولين! سأعلمك على نحو لن تعرفى معه حتى أمك! 
هل علموك الكلام حتى تبلغين عن أبيك؟ ستقول لأمها. يا لها من قملة - 
قال ذلك وهو يتوجه شاكيا إلى إيليا ‏ مثل عقلة الإصبع وتهدد. انظر إليها. 

- إذن لا تضربنى. 

الحرسى» لا أحد يضربك» رغم أنك تستحقين الضرب» من أجل 
الذكرى» بسبب تلك الملاعيب. 

أشفق إيليا على نينكا : 

حسناء دع الفتاة» لن تفعل ذلك بعد الآن. 

- ستفعلين؟ 

لاء لن أفعل - قالت نينكا ذلك فى شبه وعد وبخفة» ثم رفعت 
رأسهاء وعلى الفور راحت عيناها تجرى فى كل الاتجاهات کی ترى كل ما 
لم تستطع رؤيته من قبل . 
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يا لك من ماكرة. "لن أفعل"» وكأن الأمر انتهى. تصيحين مثل 
الديك الذى لا يهمه طلوع الفجر من عدمه . أ ليس كذلك؟ انتظرى. لا 
تتعجلى » ليس هناك حريق» ستلحتين ما تريدينه. كنت أو أن الريك 
ولكن العم إيليا لا يريد ذلك. ولذا فعليك أن تحضرى لنا شيئا نأكله. 


فهمت؟ 
فهمت. 
لم تفهمى شيا: 


- سأقول لأمى ‏ وسوف تعطينى . 

- وكأننا ننفخ فى قربة مخرومة. مرة أخرى ستقول لأمها. أ 
تستطيعين بدون أمك؟ انسها. انسها تماما. احضرى لنا شيئا بحيث لا ترى 
أمك أو تسمع. هل فهمت الآن؟ 

الآن فهمت . 

ابحثى هناك على المنضدة أو فى علبر المؤرنة» واحضرى ما تجدينه 
خفية؛ ومقابل ذلك سأعطيك زجاجة فيما بعد وضع ميخائيل زجاجة 
الأمس جانبا. 

- نعم قالت نينكا فى حدة ‏ تعطينى ثم تأذها أنت نفسك مرة ثانية 

لن آحذهاء لن آحذهاء اركضى . 

- ولكن سبق وأخذتها. 

آئذاك فعلا أخمذتهاء ولكننى لن أفعل الآن. فالآن لدی زجاجاتى» 
والعم إيليا شاهد على أننى لن آخذها. 

ضرب إيليا بيده على صدره قائلا: 


114 





أنا شاهد. 

هاء ما رأيك؟ هيا اركضى بسرعة. 

ألقت نينكا نظرة سريعة إلى الزجاجة الثالثة الفارغة» وقالت؛ 

أريد رجاجتين . 

يب ميشائيل الزجاجة اثانية من الأول : 

- سأعطيك اثنتين» ولكن اذهبى بسرعة بحق المسيح . 

لم تحضر لينكا تحت فستانها سوى رغيف من الخبز» لأن أمها أبعدتها 
عن المنضدة الت أحذت تدور حولها. كان الأمر أسهل بال لتسمة إلى 
الرغيف» فقد تركته ناديا فى المدخل قبل الإفطار. الخبز - أفضل طبعا من 
لا شىء . ولكن الخبز وحده كان على أية حال قليلا على الشرب فى 
الصباح. تذكر ميخائيل فى الوقت المناسب أن فوق رأسه مباشرة» على 
ARNE e es‏ 
E‏ 
الفودكاء» وهو الذى من عادته أن يبتلع دفعة واحدة دون أن مير ما يېثلعه . 
وعلى الرغم من أن ذلك لم يكن على معدة خاوية إلا أن عينيه جحظتا 
والقلبت معدتهء وكان مضطرا على أية حال لأن يشرب مرة أخرى بعض 
الفودكا ليطهر حلقه. وظل يبصق ويسب» وصار لا يشرب البيض بعد 

مقابل السيضش حصلت نينكا على الزجاجة الثالفة التى كانت ملقاة فى 
القن. واضطر الرجلان أن يعداها بالرابعة› الى لم تفرغ بعد» مقابل قليل 
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من الملح. وهكذا راحت الفتاة تحرسها دون أن تخرج من الحمام. لم تكن 
تريد الظهور فى البيت لسبب آخر: كانت تسمع حتى من هنا فى الحمام 
صوت ناديا وهى تبحث عن الخبز الذى الحتفى» وكأن بقرة قد سحبته 
بلسانها. صمتت نينكا وظلت هادئة تتطلع إلى الرجلين بعينين بريئتين» 
وشعرت معهما بأنها فى أمان تام. الآن ربطها المصير بهما بقوة» وعندئل 
استطاع ميخائيل أن يكون مطمئنا: نينكا لن تفضح أمره. وسرعان ما 
فرغت الزجاجة» فأخحاتها لتخبئها هناك أيضاء خلف كومة الحطب. 
وبعدها راحث تتسكع فى الحديقة. وكالعادة أحذت تقترب من البيت 
تدريجياء ويبدو أنها كانت تريد أن تأكل . 

بعد الفودكا حمى حديث الرجلين. مرة واحدة فقط ترددا وضعفاء 
وذلك حين أراد إيليا» وكأنه يبرر أمام أحد ماء سبب شربه فى هذا الوقت 
غير المناسب» وأحذ يقول: 


- ما العمل؟ إنلى لا أرى مبررا لوجودنا هناك قرب أمنا ‏ آی نعم . ألت 


نفسك ترى» لقد جلست» ولعلها ستمشى أيضا. 

هز ميخائيل رأسه: 

- تستطيع أن تفعل ذلك . | 

- أ ليس كذلك؟ من كان يشصور. كانت ترقد جاهزة تماماء وكأنه لم 
يبق منها شىء؛ ولكن شيئا ما أثر فيها. يا لك من رائعة يا أمى! 

أمنا أيضا لديها حيلها. 

- فعلاء لقد احتالت على موتها. 

- أقول لك بصراحة» يا إيليا: عبثا فعلت هى ذلك. الأفضل لو 
تموت الآن. أفضل لنا ولها أيضا. أقول هذا لك وحدك - لاذا نخفى 
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عن بعضنا البعض؟ ستموت فى كل الأحوال. ولكن الآن أنسب وقت 
لذلك: حضر الجميع» واستعدوا. وما دمنا هناء و 
حتى النهاية › وألا تضللنا. لقد صدقتها أنا نفسى»ء وأ نتم بدوركم 

صدقتمونى » وأتيتم . 

قاطعه إيليا معترضا: 

- لماذا تقول ذلك يا ميخائيل؟ دعها تموت متى تشاءء فهذا لا يتوقف 

- أقول من الأفضل » وأقصد» أن الوقت مناسب طبعا» لن أطلب منها 
أن تزه روحها. ولكن المسألةء أنكم ستسافرون» وستعيش هی قليلا» إلا 
أنها ستموت على أية حال . تذكر كلماتى تلك» فحالتها لم تصل عبثا إلى 
هذه الدرجة من السوءء ذلك لا يحدث عبثا . سيكون على أن أبعث إليكم 
مرة ثانية» وعندها لن تكون لديكم الرغبة» ومنكم من سی حضر» ومنکم 
من سيتتجاوز الأمر. . وسوف يكون الأمر أسوأ بعشر مراث. الأأمر سيان » 

- وكيف لا نحضر؟ 

كل شىء ممكن . تاتيانا لم تحضر حتى الآن. 

تاتیانا. كأنها عرفت » فلم تسرع بالحضور. وإذا لم تصل اليوم ستفقد 


ر 


أمنا عقلها. لقسد صدءت رءوسنا بأسئلتها عن تانشورا. تارة تراها فى 


المنامء وتارة أخرى لا أدرى كيف. أنت لا تعيش هنا معهاء ولا تعرف أى 
ت 

- ستسأتى . . كيف يمكن أن تتسلم مثل هذا التلغراف ولا تأتى . لا أدرى 
كلت بس لا 
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۔ حسناء إذا جاءت سنشرب. سستقبلها كما ينبغى» فهى أختدا, 

- سنشرب - آى نعم . فأين المفر؟ 

أجاب ميخائيل : 

- وإذا لم تصل» فسوف نشرب على أية حال. سنشرب يا إيلياء فحن 
فى وضع لبس له مخرج! 

حون لعفل الكو ابد بعرم رس درق فى الکن لن 
ندلقها على الأرض . 

- ومن سيسمح لنا أن ندلقها على الأرض؟ هذا أمر حكومى» وذلك 
كل ما فى الموضوع . 

۔ الآن؛ علينا أن نشرب سواء كنا نريد آم لا نريد 

- كلامك غريب يا إيلياء تقول: 'لا نريد' . لا ينبغى طرح المسسالة 
هكذا. سشرب» فلم لا نريد؟ طالما يجب أن نشرب» فستشرب - قال 
ميخائيل بإصرار - هل نستطيع أن نتعهد بذلك؟ نحن لا نجتمع كل يوم. 

ان 


مزة اشر فول ادت إلى حوار قريب | إلى نفسيهما مفعم بالؤغراء» 
وكأله متفق عليه. E OT‏ 


جديد» خحاصة وأن اد بالقرب منهماء إذن فليشربا قدر ما 
يستطيعان» فهى مدفوعة الثمن مقدما. ذهب ميخائيل مرة ثانية إلى عنبر 
المؤونة ليقوم بغروة جديدة» متعللا بنفس .حجة أن عليه أن ينتعل شيئا. 
سار وكعباه العاريان يلمعان خلفه. آنئذ لف إيليا الفراش الذى كان يتنقل 
عليه وهو جالس طوال الصباح» ثم توجه إلى المرحاض. 
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فى هذه المرة أيضا لم يصل ميخائيل إلى حذائه. دخل عبر المؤونة» 
وسرعان ما أظلمت عيثاه : كان نصف الصندوق تقريبا غير موجود. فكيف 
يعن له أن يفطن إلى الحذاء الآن؟ حمل ميخائيل الصندوق الذى صار أخحف 
بما كان» وعاد راجعا: ما دام هناك ما يمكن إنقاذه» فيجب أن يفعل. بعد 
دقيقة واحدة ربا لا يبقى شىء يمكن إنقاذه . 

وفى الحمام أخحذ حريته تماما فى الشتائم ولفترة ة طويلة ‏ الشتائم | البليكة . 
يذو ان الحيذا فى الت وها الخ اجات ولكن ذلك لا يسهل أمر 
إرجاعها. كما أن الوقت غير مناسب أيضا لإرجاعها بالقوة: بكلمة» 
أعيدوهاء وانتهى الأمر. بالأأمس أحضروا الفودكا لسبب آخحر» واشترك 
الجميع فى دفع ثمنها. وبالطبع ) فللرجال فيها حقوق أكثر من النساء» 
لأنهم رجال. ولكن تلك الحقوق تمنح فقط للستيقظين» أما بالسبة 
للسكارى» كما هو معروف» فهى موضع شك على الدوام. إذن كان لايد 
من التظاهر وكأن شيئا لم يحدث» وأن كل شىء فى مكانه» ومواصلة 
المراقبة وانتظار اللحظة المناسبة . 

بمجرد أن فتحا رجاجة جديدة حتى ظهرت نينكا باكية» وأعلنت وهى 
لا تزال على العتبة : 

ماما 'غير جيدة. 

قال ميخائيل الذى لم يهدأ غضبه بعد: 

- الشئق قليل على أمك. 

هيا نشنقهاء يا باباء ونرى. 

أنا لن أتردد» ولكن ذلك سيشرفها كثيرا. 

سال إيليا نيدكا : 
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- ولكن ماذا فعلت لك؟ 

- تقول أننى سرقت الخبز. إنها لم تر شيئاء ومع ذلك تقول إنها رأت بنفسها. 

رد ميخائيل محذرا؛ 

- تريد أن تخوفك»› لا تستجيبى. 

- هكذا فعلت. قلت لها. . اسألى حتى باباء وحتى العم إيليا. 

- كان يجب ألا تقولى ذلك» أو تشيرى إلينا. ينبغى أن تفهمى أنه لا 
هيبة لنا الآن إطلاقا. لا فائدة. هذا ما لن تفهميه. 

كررت ليلكا : 

- إنها غير جيدة. 

د واا اقول آنا هتدى أسبات لذلك اكير عا لذيلك! 

- يقلن أنكما سكرتما تقاماء والآن سوف يستمر ذلك طويلا ‏ ثم 
أضافت فى شبه تبلبغ ‏ وعنك» يا باباء يقلن أنك سكير وعربيد لا أكثر 
وأنك المذنب فى كل شىء. 

هر ميخائيل رأسه بمرارة! 

- اسمع ماذا يقلن أمام الفستاة! لا يفهمن شيئا على الإطلاق: ما ينبغى وما لا 
ينبغى. . . ۔ ثم طلب من نيتكا ‏ لا تسمعى ما يقلن. من تصدقين: نحن أم هن؟ 

- أنتما . 

-هذا جید . ابقى معنا ولن تندمى. لا تستمعى إليهن. 

عاد الرجلان إلى الزجاجة. تشجعّت نينكا بكلمات أبيهاء وراحت 
تدور فى مكانها. تناولت منه كأس فودكاء شمته ونفخت بقرف» وبعد 
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الرجلين كواحد منهماء وراحت تراقب بتبقظ» كيف يتناقص ما فى 
الزجاجة» وتحث الرجلين على أن يصبا المزيد. أشفق ميخائيل عليها ولم 
0 

يطردهاء وتبین أنه كان على حق. 

سألت نينكا: 

باباء هل يشترون الزجاجات الممتلئة فى الدكان؟ ‏ اضطرت نينكا 
لتواجيه السؤال ثلاث أو أربع مرات» لأن ميخائيل كان مستغرقا فى االحديث 
مع إيلياء ومنشغلا تماما عن نينكا. 

أى زجاجات ممتلئة؟ ‏ أخحيرا انقطع ميسخائيل عن حديثه وسألها. 

عثلك إلى ال تسكن سكا وكيا لكيه 

- وماذا أردث أن تسكبى؟ - واصل ميخائيل الحسديث معها ومع ایلیا فى 
أن وااحد. 

الخمر. 

ا حمر؟ 

- کان يجب ألا تقول أننى سرقت الخبزء مادامت لم ترئى. 

الحنى میخائیل نحو نینکا وأمسكها بيديه؛ ولكن فى حذر ورقة حتى لا يفزعها. 

أى حمر سكبتى؟ 
الزجاجات لا تنفتح أبدا. من أين جئت بها؟ ‏ سألها ميخائيل متبادلا 
النظرات مع إيلياء ولم تكن نینکا تنوى إخفاء شىء. كان لديها اليوم ميل 
شديد نحو أبيها» فراحت تحكى : 
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د انت اعطيى بسك ولكنتى اعذت من عند أمى بنفشى .- دعها لا 
تقل عنى شيئاء ومادامت لم تر فلا يجب أن تتحدث . 

هكذا إذن. وأين الزجاجات الآن؟ تلك التى أخذتها من عندها. 

ب -فى الطحين , 

- أين؟ 

فی الطحين ٠‏ كانق مهاه في هر ازول هى :الى اها لدت 
الصندوق. يوجد الكثير منها هناك , 

دمدم ميسخائيل : 

ب مقهوم. . كل شىء أصبح مفهوما الا تقولين لا تسکب؟ إذن كان 
يمكن أن تسكبيها قال ذلك متأوها ولک اين ؟ غانی الارض؟ ۔ سال 
وهو يضيّق عينيه من الألم متخيلا كيف تسيل الفودكا على الأرض تمتصها 
الأرضية الخشبية» وكأنها ماء لسقى المواشى . 

- لاء أردت أن أفرغها فى الطحين كى لا ترى أمى الموضع المبلل. 

لم يعد ميخائيل قادرا أكثر من ذلك على مواصلة لعبة الغميضة هذه. 
فطلب من نيثكا مهددا وهو يحرك إصبعه: 

- اسمعى» لا تقولى لأحد شيئا عن تلك الزجاجات. فهمت؟ 

فهمت. 

لا أريد أن يعرف مخلوق - وأكد ميخائيل: فهمت؟ 


- فهمت. 
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حذارى» إذا قلت» فسوف يحدث لك ما لا تحمد عقباه. 

حاول إيليا التخفيف من حدة ميخائيل ؛ 

- على كل حال» فهم لا يشترون هناك الزجاجات الممتلئة. 

- والمسكوبة أيضا لا يشترونهاء 'يشترون المشروبة فقط» أ فهمت؟ 

فهمٽ . 

كيف تفهمين كل شىء بهذه السرعة؟ تحسدين على ذلك. يا لك من 
فتاة ذكية. والآن اذهبى» اذهبى ‏ أبعدها أبوها ‏ اذهبى والعبى. لا داعى 
للجلوس هنا مع الرجال. وتذكرى ما قلته لك . حذارى أن يعرف أحد. يا 
لها من جامعة زجاجات. العبى بالعرائس وليس بالزجاجات. 

أغلق الباب خحلف نينكاء وتنئفس الصعداء: 

كان يمكن لهذه الملعونة أن تذهب لبيعهاء فهى صغيرة. زرجاجات 
بمتلئة! كانوا سيشترونها هناك وبكل سعادة باثنى عشر كوبيكا. رجاجة 
ممتلئة باثنى عشر كوبيكا. ماذا يهمهم هناك» هات» وهات فقط. يا لها من 
وباء» لقد وجدت هله الملعونة الزجاجات. 
هناك بعد أن أصبحت على مسافة مأمونة » رااحت تهدد متوعسدة باتجاه 
الحمام: 

- أبى سكران, 

واتجهت إلى أمها. 
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ظلت لوسيا طوال الصباح مع العجوز كى تطمئن على حالهاء 
وحينما أنهت حديثها معها بدأت تستعد للذهاب إلى الغابة. 
فبعد أن نهضت نينكاء استلقت العجوز مكانها وغفت قليلا» 
ولكنها كانت حاضرة وقريبة» تفتح عينيها عند أية حركة. كان 
واضحا أنها اليوم أفضل قليلا» وكان من الممكن الابتعاد عنها 
دون حوف, 
لم تكن لوسيا ترغب بشدة فى الذهاب إلى الجبلء ولكنها 
لم تجد ما يشغلها سوى ذلك. لم تكن تقدر على الجلوس طوال اليوم فى 
البيت. فى البداية» ودون تفكير» دعت ناديا للذهاب معها. وافقت 
ناديا» ولكن لوسيا جعلتها تغير رأيها بعد ذلك» لأنه كان عليها أولاء أن 
تتحدث معها وهذا ما لم تكن لوسيا تميل إليه. إضافة إلى ذلك» بدا لها 
أن ترك الأم مع فارفارا وحدها أمر خحطرء فهى لا حول ولا قوة لها 
إطلاقاء ولا تستطيع أن تقوم بشىء. ولم يكن هناك داع أبدا للاعتماد 
على الرجلين» فقد كانا هما نفسهما فى حاجة إلى من يأخل باله منهماء 
كى لا يفعلا شيئا أو يزعجا العجوز. والعجوز لا تطيق السكارى» وقد 
تسوء حالتها. 
استعدت لوسيا طويلا. كانت تود أن تلبس ما يناسب الغابة وتبدو 
أنيفة أيضاء ودون أى مصادفات فى الملابس يمكنها أن تنم عن عدم 
الذوق. ذلك ليس من أجل الناس ‏ فربما لا تصادف أحدا فى الغابة» 
ولكن من أجل نفسها ‏ حيث تعودت ارتداء الملابس الأنيقة. لأنها 
تنعكس على حالتها النفسية» وحتى على عملها. كانت لوسيا تؤمن بأن 
الفشل له عيونه أيضاء وقبل أن يلحق بإنسان ما فإنه ينظر إليه ‏ أى إنسان 
متماسك هوء وماذا يساوى» وكيف يبدو حتى مظهره الخارجى. وتلا 
يقرر الفشل مهاجمة الإنسان القوى الموفق. 
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وجدت لدى ناديا بلورة داكنة مناسبة» ولكنها لم تستطع أن تقرر على 
الفور ماذا ترتدى معها. أحضرت لها ناديا بنطالها وحذاءهاء ولكن لوسيا 
وضعتهما جانبا - ذلك لا يناسبها. كم يناسبها الآن البنطلون الذى اشترته 
مخصيصا من أجل السفر خارج المديئة والحذاء السياحى» ولكن من كان 
يعرف بأنها ستأتى إلى هنا لجمع الفطر. حينما استعدت للمجىء إلى هنا 
كانت تفكر فى أمر آخحر. والآنء حينما لم تجد الملابس المناسبة» صارت 
مستعدة لعسدم الخروج. ولكنها سمعت صوت فارفارا التى عادت من 
المخارجء وراحت تتخيل كيف ستظل طوال النهار تدور حولها وتضنى 
روحها بأنينها وتشكياتهاء فطلبت من ناديا أن تخلع حذاءها الرياضى 
الذى تلبسهء فلتذهب فى هذاء المهم أن تذهب» لم تكن لديها رغبة فى 
البقاء بالبيت» أو رؤية أحدء أو الحديث مع أحد ‏ ولا حتى الإشفاق 
على أحد أو التعاطف معه. لم تكن تشعر بقرب من نوع خاص بينها 
وبين أهلها الذين يجب أن تعاملهم بشكل مختلف عن الآخرين» وكانت 
تدرك ذلك بعقلها فقط ‏ ذلك ما جعلها تغضب على نفسها لأنها لا 
تستطيع التفاهم أو إيجاد لغة مشتركة معهم على المستوى الداخلى أو تشعر 
بفرحة اللقاء» وتغضب من أجلهمء وحتى من أجل أمها التى جاءت إلى 
هنا عبثا بسببها ‏ وبالضبط لأنها سافرت عبثا. وكم عليها أن تبقى هناء لا 
أحد يعرف» يوما» اثنين» ثلاثة؟ وربما أكثر؟ 

كى لا تصادف لوسيا أحدا من أهالى القرية» تجنيت الطريق» ودخلت 
الحارة من حلال الفناء» ثم صعدت الجبل الأول المجاور للقرية. لقد 
قررت مئل البداية ألا تتعجل» المهم بالنسبة لها أن تتجول فى الغابةء 
وتستنشق الهواء الطلق ‏ وهو ما تقطع من أجله العديد من الكيلومترات 
أيام العطلة. أما هناء فالغابة قريبة» ولن تسامح نفسها إذا لم تستغل 
الفرصة المناءحة وتقضى بعض الوقت فى الغابة دون هموم لا داعى لها: 
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ليست هناك ضرورة لاستدعاء سيارة» أو تأخل طعامها معهاء ولا داع 
للضجيج ووجع الرأس - يكفى أن تنهض وتسير. والفطر ‏ ماذا بخصوص 
الفطر!ا مجرد حجة» فليس من المستحب فى القرية الذهاب إلى الغابة 
بدون هدف. إذا صادفت فطرا ‏ ستجمعه» وإذا لم تصادف فليس هناك 
ا 

راحت تصعد الجحبل. توقفت قليلا لتستريح . خيل إلبها أن الخبل» 
خلال الفترة التى تغيبت فيها عن المكان» قد صار أقل ارتفاعاء وانحدارا. 
فكرت أن ذلك رما يخيل | إليها فعلا لأنها نمت وكبرت» وتاك 
تصوراتها عن الأحجام: فالذى كان يبدو لها فى الماضى كبيرا وله أهمية» 
اتخل الآن مقاييسه العادية. لاء لقد أصبح الجبل أقل ارتفاعا بالفعل. 
وتذكرت لوسياء كيف كانوا صغارا يهبطون منه بسهولة حتى مدخل 
البيت. نظرت إلى العمودين الائلين المتبقيين من البوابة» وراحت تخمن: 
لاء لا يكن الهبوط الآن حتى البوابة. لكن ماذا حدث للبوابة» لماذا لم 
تعد موجودة؟ نعم» لم يعودوا يُلحون ويزرعون» وذلك يعنى أنه لا لزوم 
لإبعاد شىء أو منعه عن الماشية. الجهات الأربع كلها مفتوحة عن آخرهاء 
ولم يعد هناك سور أو بوابة خلف النهرين العلوى والسفلى. 

عندئذ فهمت لوسياء لماذا أصبح الجبل أصغر: لقد قطّعوه. لم يكن 
هكذا كبيرا جدا» بل كان شديد الانتحدار» صعبا. وكان يعيق مرور 
السيارات. ولعلهم جلبوا آنذاك بلدوررا. وها هو الأخدود.. يمكن رؤيته 
بصعوبة من الجانب الأبشرة عدو فة الا جدود الاق كان عسقه يطول 
شعخصين » وكان أشبه بواد ضيّق تتجمع فيه بصخب وقت الربيع مياه 
حمراء بتأثير الوحل» ثم تنحدر نحو أفلية البيوت. ركان صدى صخب 
المياه يتردد بين حافتى الأخدود. كانت الأمهات درن الأولاد» قبل 
سماحهن لهم بالخروج من البيت» بألا يقتربوا من الأخدود» وبعد ذلك 
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يحذرنهم من ألا يفقأوا عيون بعضهم البعض . كان الأخدود بالنسبة 
للأولاد يخفى بداحله فعلا خطرا مقلقا مجهرلا غير ظاهر للعيان. كانوا 
قد أتوا على جميع الأماكن الممنوعة فى المناطق المحيطة فتسلقوها طولا 
وعرضا» ولكنهم حرصوا على عدم الاقتراب من الأخدود رغم أن التوغل 
فيه لم يكن هكذا صعبا. ففى رمن ما روج أحد ما إشاعة تفيد بان قاعه 
ليس قاعا إطلاقاء وإنما مجرد وهم» وأن تحته فراغ لا قرار له» قد يؤدى 
إلى اللجسحيم. كانوا يتذكرون تلك الإشاعات دائما. ربما لم يكونوا 
يصدقونها تماماء ومع ذلك فقد كانوا يتذكرونها. 

الآن ردموا الأحدودء ودكوه جيداء ودفئوا كل ما ارئبط به من 
مخاوف. وتلاشى أحد الأماكن الغامضة التى كانت تثير لديهم رهبة 
معخيفة ‏ صارت هذه الأماكن أقل وأقل على الأرض 

شن لف إلى اسان شل ا درد جيف برد ال اهي كاك اا 
فى زمن الكولخوز حفرة للعلف. وبيئما كان النهر يفوح بأنفاسه فى 
الأمسيات الربيعية» كانت تتصاعد من تلك الحفرة المكشوفة رائحة 
الحشائش العفنة 

كانوا يجمعون الحشائش عادة أيام الآحاد. كان عملا صاخبا متعا: 
يقصون وينقلون القرّاص والأعشاب ويلقون بها فى الحفرة ثم ينزلون إليها 
حصانا بمتطيه أحد الأولاد» وما يلبث الحصان أن يرتفع براكبه تدريجيا 
وهو يهرس الأعشاب بقوائمه» وحول الحفرة يظل الأولاد يعبثون 
ويعطلون العمل. كان الكبار يطردونهم» ولا أحد يعرف كيف كانوا 
يظهرون من جديد حول الحفرة. كم كان فى تلك الأيام من دهشات ومتع 
ودموع! | وضربات من الرجال المنهمكين فى العمل . وكانت تظهر فقاقيع 
مله بشببة القراضن الذى يلاحقون به بعضهم البعض ويدسون فى أدغاله 
المتفرجين الواقفين فاغرين أفواههم لا بهم ولا عليهم , وتذكرت لوسيا: 
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كيف كانوا يفركون الفقاقيع بالتراب» وبعد ذلك باللعاب» فتظهر على 
أثرها من خلال الطين بقع بيضاء. تذكرت أيضا شيئا جعلها تبتسم: كان 
أترابها يعتقدون أن لعاب كوليا كوماروف هو أفضل دواء شاف للفقاقيع» 
بل وحتى كان يأحذ فى مقابله مكافأة» فكان نصف مراهقى القرية مدينا 
له. لم يكونوا يفضلون لعاب كوليا لأنه يساعد أكثر من لعابهم» وإتما لأن 
اللمسة من شفتى إنسان آخر كان لها تأثيرها الساحر على نحو غريب» 
وكأنها لمسة طبيب» ولم يكن هناك أحد يستطيع أن يفعل ذلك سوى 
كوليا. 'ولكن أين كوليا كوماروف الآنء ماذا حل به؟" فكرت لوسيا 
وقررت أن عليها أن تسأل عنه فى البيت. فى رمن ما كان يهتم بهاء ومن 
يدرى» لعله كان من الممكن أن ترتبط حياتها به لو لم تسافر. وفى الخال 
جاءتها ذكرى جديدة. ولكى تكون قريبة من ذلك المكان الذى ارتبطت به 
تلك الذكرى» تقدمت لوسيا إلى الأمام. كان هناك على الحبل ٠‏ إلى مين 
الطريق» حقل صغير لا يتعدى هكتارا واحدا» ولكنهم لم يعودوا يزرعونه 
حسبما تتذكر ‏ كان يتطلب .جهدا كبيرا دون عائد يذكر» ولذا أخذوا 
يجمعون فيه أكوام القش فى الربيع. وكانت تلك الأكوام تعانى الأمرين 
من الأولاد حتى مجىء الشتاء. كانوا يقضون أياما كاملة بداحلها» يشقون 
الممرات ويحفرون المخابئ والخنادق. وفى الأمسيات كان الأولاد الأكبر 
سنا يأخذون فتياتهم إلى تلك الأماكن الجاهزة. ولكن العتمة لم تكن 
تساعد كثيرا. كان الأولاد الصغار يتسلقون أشجار البتولا المطلة على 
الأكوام ويحرصون على ألا تفوتهم معرفة من جاء» ومع من. إضافة إلى 
ذلك كان من عادة الجريئين منهم بمجرد أن يعرفوا مكان الفتى والفتاةء 
حتى يقفزوا عليهما من الأعلى ‏ كانت تلك تسلية قروية ظريفة! ولكن 
فى هذه الحالة كان لابد أن يكون للولد عقل متهور وساقان سريعتان كى 
لا يقع فى يد الولد الغاضب وينال عقابه. 
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لم تثر هذه الذكريات الحنين فى نفس لوسياء بل أثارت الفضول: كم 
صار كل ذلك بعيدا وغريباء وكأنه لم يحدث معها قط وإنما مع شخص 
آنحر قبلها . لم تكن تستدعيهاء > وإثما كانت تتوارد تلقائيا دون طلب 
متجاوبة مع ما تراه العينان. 


قبل الجسبل الثانى» كان طريق السيارات ينحرف إلى اليسار تفاديا 
للجبل - لم يكن من السهل تقطيعه أو إزالته. سارت لوسيا مباشرة فى 
الطريق القديم الذى لم يتبق منه سوى درب عميق نمت عليه من الجانبين 
حشائش طويلة مهملة. مررت لوسيا يدها على السنابل» فكان الب 
يداعب راحتها ويقع على الأرض مخشخشا. أصبحت الأشجار على 
الجبل أقل» وصارت الرؤية الآن ممكنة حتى الحقل . ومع كل خطوة كانت 
تظهر قرم الأشجار المقطوعة كبيرة وصغيرة والعيدان المسودة المنفسخة ملقاة 
على مقربة من الطريق. وظهرت» كما فى كل عمل سيئ» الحشائش 
كثيفة متشابكة» وكانت العيدان الحافة تبرز من بينها منحنية کاله یاکل 
العظمية ‏ فى الماضى كانوا يجمعونها من الأماكن القريبة لاستخدامها 
كوقود» أما اليوم فلم يعد أحد بحاجة إليها. لقد شاهدت لوسيا بالأمس 
الأشجار المقطوعة المتبقية بعد الشحن على ضفة النهر. وجذوع الأشجار 
ملقاة بالقرب من كل بيت. اليوم تقطعها المناشير الآلية ‏ واحدء اثنان» 
وكل شيء جاهز. لم يعد الأمر كما كان فى السابق؛ عندما كانوا 
بون للعمل. ابام الحاو فى تلك الأيام كانوا يتعاونون على العمل 
الذى تعجز عنه أسرة واحدة بمفردها. وكانوا يأحذون معهم الأولاد 
لمساعدتهم فى الأعمال الخفيفة. لم تنس لوسيا كيف كانت تحب تكديس 
الطب » > كانت تس بنوع بدائى ساذج من الفرح وهى ترص بانتظام 
أحشاب الصنوير الصفراء التى تسر العين بقشرتها الرقيقة الناعمة التى تنمو 
دائما عند قمة الشجرة. وكان موسم جمع الحطب واحدا: الربيع » كى 
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يتمكنوا من تجفيفه فى الصيف. أما الآنء فخذ ما تشاء» وانشر ما يحلو 
لك من الأخحشاب الحافة المتناثرة فى كل مكان . 

ال ا يان ا امسق - تأسّفت لوسيا بحزن 
مفاجيع ‏ كان الناس ب يشاركون فيها باستمتاع شديد ٠‏ ومن لا يدعي 
للمشاركة» يدرك أن أصحاب البيت لا يعتبرونه قريبا منهم › وأنه ليبس 
برع اديع N‏ 

کانوا يعملون معا بهمة وحمامن» وتتعالى أصواتهم الرنانة وتختلط 
بأصوات المناشير والبلطع وبدوى الأشجار المتساقطة تترك فى النفس 
وقعا مقلقاء وبالمزاح والمداعبة المتبادلة» والانتظار المغرى للوليمة التى 
تنصرف ربة البيت من العمل مبكرا لإعدادها. كان ذلك هو أول عمل فى 
الغابة بعد انتهاء الشتاء ول يكل مب وكانوا يحبونه ٠‏ كان الجميع» 
كبارا وصغاراء ينشطون بتأثير الشمس» والغابة» والروائح المسكرة المنبعثة 
من الأرض بعد أن دبت فيها الحياة» وتنتعش نفوس اشاب والكهول» 
وتهدأ فقط .حينما يحل بهم الإرهاق الشديد. وبدا أنه مع التغير الذى طرأ 
على الأرض» تغيرت النابر وين بطريقة لا يمكن تفسيرهاء 
وارتبطت بحالة أبعد وأكثر دة قة بالنسبة للإنسان» حالة يستطيع معها أن 
0 ويرى أكثرء وبميزء وتنتابه فى إلحاح غرائز فطرية قديمة غير مفهومة 

فعه إلى إمعان النظر وتعود الروائح والبحث عن شىء ما تحت قدميه» 

د ولكنه لم يتلاش ماما" 

كانوا يشربون عصير البتولا بدلا من الماء» وكان الجسم يتقبله كدواء 
شاف وينتظر بتأن ويقظة رد فعله السريع. كان الأولاد يجمعون العصير» 
والزنابق المبكرة أيضاء تلك التى كانت بصلاتها الخضراء تذوب فى الفم 
مثل السكر. وبوجوه ممتعضة ومكشرة» وفقط من أجل ألا يتمايزوا عن 
بعضهم البعض أو يتفوق أحدهم على الآخحر» ودون أية حاجة داخلية 
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لإرواء العطش» كانوا يصون أغصان الصنوبر. ولم يكونوا يستغنون عن 
أوراق الصمغ التى كان لابد منها فى مثل ذلك اليوم» كالبيض فى عيد 
الفصح) والتى كان يمضغها الرجال» وبمجرد أن تلمس لثاهم» كانوا 
يبصقونها ويسبون ويلعنون» ثم يبدأون التدخين. 

بمجرد أن خف الانحدار الشديد حتى بدأت على الفور الحقول. 
حرجت لوسيا إلى مكان مكشوف» وتلفتت حولها: ما هذاء هل ضلت 
الطريق؟ كيف يمكن أن تضل الطريق على مسافة ثلاث خطوات من 
القرية؟ لاء طبعا لا: ها هى قرية كاسالوفكا ‏ الحقول إلى اليسار تؤدى 
إلى النهر السفلى. نعمء اسمها كاسالوفكا. وها هو إلى الأمام» حيث 
يظهر من أحد الجوانب السياج المتبقى من ساحة الجرن» المرج القريب فى 
الغابة» وخحلفه قرية فيشكا. وإلى اليمين» الطريق المؤدى إلى المرج البعيد. 
تكرت لوسيا هذه الأسماء بسهولة» وكأنها تستخدمها يوميا رغم أنها قبل 
الحظة واحدة لم تكن تستطيع أن تتذكر حتى أسماء الججزر المقابلة للقرية. 
اندهشت لوسيا من نفسها: ماذا حل بها؟ وخيل إليها أن صوتا' جاء من 
العشب أو الريح - حمل تلك الكلمات التى تعيش هناء إلى أسماعهاء 
كى تكررها بنفسها. 

تقدمت لوسيا ببطء عبر الطريق» فكانت تعرف أو لا تعرف الأماكن 
التى تراها. وكان بإمكانهاء لو نظرت من الأعلى أن ترى أمامها 
كاسالوفكا والمرج القريب» ومن خلفه فيشكا. وعلى الأرض تمع كل 
ذلك فى مكان واحد واسع وفريب ومقفرهء لا ترغب العينان فى 
تصديقه. هنا التقى مرة أخرى الطريق الضيق المؤدى إلى المرتفع مع طريق 
السيارات الذى زحف فى كل الاتجاهات دون أن يرحم الأرض. كانت 
الحشائش تملا الحقول» ومن الجهة السفلى نمت فيها أشجار الحور الكثيفة 
سريعة النمو» وعلى مسافة منهاء بالقرب من المنتصف, نمت أشجار 


132 


الصنوبر الفتية» وفى أماكن متفرقة برزت نباتات القصب. ولم يعد 
بالإمكان تمييز الحقول عن بعضها البعض» فقد تشابكت بحيث لا يمكن 
فصلهاء وتلاشت منذ زمن بعيد رائحة القمح التى كانت تفوح فى مثل 
تلك الأيام» وبدلا عنها فاحت رائحة الخليط المتفسخ الذى تنتجه الغابة» 
وتصاعدت من الأرض المهملة أنفاس عفونة جافة . 

لم تقاوم لوسياء والعطفت إلى اليسار» وسارت عبر الحقل. كالت 
الأرض غير محروثة» ولكنها لم تتحول بعد إلى أرض بدائية بكر» كانت 
أكواما رمادية بدت وكأنها لا تزال تنتظر معجرزة ما لتعود إلى سابق عهدها 
وتنبت القمح» فهى حتى آخر قوة فيها حفظت نفسها لموعد البذار. 
وبالقرب من الصنوبرات الصغيرات» حيث تظهر أيضا أشجار الشوح» 
كان النمل يسرح» وهذا يعنى أنه قد عرف أن ليس هناك من يزعجه. 

كم من الأعوام مرت منذ غادر الكو لوز المكان؟ سبعة» ثمانية» 
تسعة؟ شىء من ذلك على وجه التقريب» لم تكن لوسيا تعرف بالضبط . 
يمكن القول أن الكولخوز لم يرحل» بل تلاشى فى مكانه» نقلوا الآلات 
التى لم تكن كثيرة» ونقلوا أيضا شيا من الأدوات الألحرى» ولكن 
الحقول لا يمكن نقلهاء فبقيت فى مكانهاء وبقى الناس أيضا. لم يكن من 
السهولة الابتعاد عن المكان الذى كانوا يعيشون فيه» والذى باركته قبور 
الأقارب» والانتقال إلى مكان غير معروف. التقلت فقط ثلاث من الأسر 
الوافدة» وعادت واحدة منها مرة ثانية . 

كان الكوبخور يسمى " ذكرى تشابايف ". اندهشت لوسيا ثانية لأن 
هذه التسمية» التى لم يعد أحد فى حاجة إليها الآنء قد حضرت فى 
ذاكرتها بمثل تلك السهولة دون أن تستدعيهاء وبنداء حافت تلاشت فى 
الحقول. ولو لم تكن لوسيا هناء وسط الأماكن المرتبطة بتلك التسميات» 
لما استطاعت أن تتذكرها أبدا. إلا أنهم بعد رحيلها غيروا اسم 
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الكولخوز»› ويبدو أن ذلك قد حدث أكثر من مرة› ولكن لوسيا لم تكن 
تعرف تسمية أخرى . 

لم يكن كوخور "ذکری تشابایف* الذى كان مليئا بالشاکل» محظوظا 
من ناحيتين. أولاء لأنه بالقرب منه أقيمت بالقرية تعاونية قطع الأشجار 
الخنية» المليكة باللأموال» وأجورها كما فى الواديت» تنح كل خمسسة 
عشر يوما بانتظام» فكان الشباب يفرون من الكو ئوز بحق وبدون حق. 
ومن أجل ذلك لم تكن هناك ضرورة للانتقال إلى مكان آخر وتغيير نمط 
المحياة» فكل شىء هنا فى نفس المكان. ولم يكن الكو كور قادرا على 
الاحتفاظ طويلا بميكانيكى جيد» حینما يرى هذا الميكانيكى أن أجسره 
سيكون فى تعاونية قطع الأشجار أكثر بثلاث مرات على الأقل. ومع 
ذلك» ومن ناحية الاحتفاظ بالعاملين» كان الكو خوز يحتفظ بهم» ولكن 
عن طريق الصراخ والقوانين» ولكن النتائج لم تكن جيدة. 

وبينما كان الكوخوز يقاوم هذه الكارثة» حلت به كارثة أخرى ‏ بدأت 
عملية توحيد الكولخوزات» وضموا "ذكرى تشابايف" إلى آخر بائس 
مثله» يبعد عنه ما يقرب من حمسين كيلومترات عبر التايجا. آنئذ لم يعد 
الأمر مقتصرا على الشباب وحدهم» بل كاد سكان القرية جميعا ينتقلون 
إلى تعاونية قطع الأشجار. ووصل الأمر إلى درجة أله لم يعد هناك من 
يقدم العلف للماشية. فنقل ذاك الكو لخوز إلى نفسه البقر والأغنام» بينما 
استمرت زراعة الحقول بعد ذلك ما يقرب من العامين» وكان يرسل عمالا 
من عنده للعمل هنا على الرغم من أنهم كانوا هناك قلة قليلة. واستمر 
يعمل هكذا لفترة إلى أن تم نقل بقية الخيرات إليه» ثم أهمل الحقول. . . 
وها هی تلك الحقول» وما تبقى منها. 

أمعلت لوسيا النظر مرة أحرى حولهاء واعتراها فجأة شعور بالذنب» 
وكأنه كان باستطاعتها أن تقدم شيئا ما ولكنها لم تفعل. "ما هذا الهراء ل 
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حاولت التخلص من ذلك الشعور ‏ لا ذنب لى إطلاقا. لقد رحلت قبل 
هذه التغيرات بزمن طويل. أنا هنا شخص آخر لا علاقة له بكل ذلك" . 
وفكرت أن هذا الشعور يجب أن يكون أقوى لدى القرويين الذين تركوا 
أراضيهم من أجل الغابة وعليهم أن يتعذبوا منه إذا كانوا قادرين على 
العذاب» أما هى فقد جاءت إلى هنا بالصدفة» وربا لن تأتى ثانية. ورغم 
ذلك تلاشت تلك الثقة التى انطلقت بها إلى الغابة؛ وتعكر مزاج النرهة 
الَرِح. لكن كيف» وما السبب» فهذا ما لم تتمكن من فهمه. لقد ندمت 
لأنها لم تبق فى البيت» ولكنها لم تكن تستطيع العودة حتى لو أرادت 
ذلك كانت تقودها قوة خحفية رغم إرادتهاء وقد حضعت لهاء وها ھی 
تنقل خطواتها باستسلام . وعند أخدود قديم بين حقلين» قررت الجلوس 
على جذع أبيض لاح لها من بعيد» وأصبح أصقل بفعل الشمس والمطر. 
أرادت أن تستريح وتهداً» لسع نسلا رو ی ا ترايس 
يرها . التفتت إلى الوراء وفكرت أن تعودء ولكنها كانت تعرف أنها لن 
تفعل» وأنها ليست حرة الآن فى أن تفعل ما تريد. 

فاجأتها الأفكار» وفكرت أن عليها أن تشعر بالمرارة» بمرارة أشد مما 
تشعر» لأنها ترى هذه الأرض المهملة لأول مرة بعد أن عرفتها فى حال 
أخرى. ولكنها لم تشعر لا بالمرارة» ولا بالألم ‏ كان هناك شعور بالضياع 
يتحول تدريجيا إلى قلق مرعب بدا وكأنه يقل إليها من الأرض» تلك 
الأرض التى تذكرتها وتنتظر حكمها الأخير» وقرارها ‏ فهى بالذات» 
لوسياء كانت هنا مرات عديدة» وعملت هنا أيضا. "عملت أيضا" - 
كررت مبررة» وعندئذ فقط أدركت فى دهشة ماذا تعنى هله الكلمات. 


لقد أجبرتها على التوقف وإمعان النظر فيما حولها مرة ثانية , راحت 
تدير عينيها ببطء على كل شىء أمامهاء ثم إلى أعلى » ثم على السماء» 
وهى تعرف أو لا تعرف عما تبحث» وحولت بصرها إلى الأسفل. . نحو 
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احرش الصغير وقد أخفى خلفه حقلا صغيرا يمتد حتى النهر السفلى. 
ذلك ما احتارته الذاكرة من كل ما عداه. استعجلت لوسياء خالجها 
إحساس بالرهبة من أن يكون الحقل قد غطته الأعشاب تماماء ولن تتحثر 
عليه » استعجلت وكأن هذه الدقائق قد تقرر شسيئا. إنها تذكر أن هناك 
طريقا إلى هذا الحقل فى مكان ما فى الأسفلء» ولكن بدا لها أن النزول 
إليه بعحيد» قمشت عبر الغابة مختصرة الطريق. أرادت فى البداية أن 
تختلس نظرة سريعة من بعيد إلى الحقل» وأن تتأكدء هل هو الحقل 
المقصود فعلا. ألم تخطئ» وماذا حل به . ولكن السير فى الطريق يعنى 
الكشف عن نفسك مسبقا. لم يعد يغادرها الإحساس المزعج بأن أحدا 
يراقبها منذ البداية؛ ويتعقب كل خطوة من خطواتهاء فحاولت الاختباء 
والابتعاد عن المكان المكشوف. 

وأخيرا انكشف كل شىء أمامها. رأت لوسيا الحقل ‏ هو نفسه» 
وأخذت تنظر إليه من نخلف الأشجار. الحد العريض القديم لا يزال فى 
موضعه. إلا أنه صار أشبه بممر طويل لم تسمح تربته الصلبة الملتفة 
بالحشائش بنمو بذور الأشجار؛ بيد أن غابة حور كانت تمتد هناك خلفه 
مباشرة. وفى الأرض الخالية من أشجار الحور أسفل المرتفع ) بدا 
كالأعجوبة» حقل صغير مزروع ‏ أعجبت أحد ما الأرض هناء فزرع 
بطاطس . لقد اصفرت أوراقها تحت الشمس أكثر نما هى عليه فى القرية» 
ولكنها لم تسقط. كانت حقلية واطئة أشبه بعيدان مثبتة بالأرض دون 
شىء تحتهاء وظهر كل ذلك بسبب عدم اعتياد رؤية البطاطس هنا. 

تعود الذكريات» التى قادت لوسيا للحضور إلى هناء إلى سنوات 
المجاعة بعد الحرب. ربما إلى عام ستة وأربعين» أو سبعة وأربعين. فى 
الربيع قبل البذار» أرسلوا لوسيا كى تحرث هذا الحقل؛ ولكن المطر كان 
قد هطل قبلها مباشرة» والأرض كانت لا تزال طرية» وكان الطين يعلق 
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بالمحراث فينزلق كما لو كان يتحرك على سطح جلدى. كان من الأفضل » 
بالطبع ) الانتظار حتى جف الأرض » ولكنهم لم يستطيعوا الانتظار» أو 
لعلهم لم يكونوا راغبين فى ذلك. فى تلك الفترة كان الحقل قد نال فترة 
من الراحة» ونمت فيه الحشائش بكثافة وكانت حشائش العام المنصرم 
على باستمرار بأسنان المحراث» وتجعلها تنزلق فوق التربة» مما يضطرها 
إلى قلبها وتنظيفها. كان الحصان الذى جاء من نصيب لوسيا عجوزا 
ضعيفا. وكانت الخيول جميعا فى ذلك الربيع تجر قوائمها بصعوبة؛ إلا أن 
هذا الحصان كان أشبه بظله لا أكثر. 

ومرة أخرى سمعت لوسيا الكلمة اللازمة تتردد بداخلها "إجرينكا' . 
كان اسم الحصان» إجريئكا. مع تلك الكلمة التى لا تزال تتردد فى 
مسامعهاء أصبحت الذكريات أتم وأكثر وضوحا. رأت لوسيا بيجلاء أمام 
عينيها الحصان الأشقر ذا العرف الفضى وعلى جبينه النجمة الفضية ‏ كان 
نحيلا لدرجة بدا معها أن حوافره قد نشفت تاما» ورأت نفسها تحلفه» 
فتاة نحيلة فى ملابس بالية» تهز اللجام وتقفز على قدم واحدة وهى 
تحاول بقدمها الثانية أن تغرز أسنان المحراث فى الأرض. وكانت تترك 
حلفها أثرا متعرجا غير مألوف. 

كانت عظام ظهر إجرينكا تتحرك مع حركة قوائمه: إلى الأمام - إلى 
الخلف. إلى الأمام ‏ إلى الخلف. كان يسحب المحراث أثناء النزول» 
ولكن بعد أن استدار وبدأ السير فى الاتجاه الماكس توقف ما يقرب من 
عشر مرات قبل الوصول إلى الحد العلوى. وراح ينقل قوائمه بصعوبة 
ويشخر. لم ترغمه لوسيا على التعجل» وعندما يدركه الإرهاق تماما تبدأ 
هى فى تنظيف المحراث» وبعد ذلك تلمسه باللجام فى جنبه. كان 
إجرينكا يستجمع قواه قبل أن يتقدم» لأنه لم يكن قادرا على الحركة من 
مكانه فورا» وغالبا ما كان يميل جانبا: فى الصعود كان يسير مغمض 
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العينين ‏ رما لكى لا يرى كم بقى حتى نهاية المرتفع. لقد تعبت الفتاة 
معه فى ذلك اليوم» تعبت من الحشائش والطين» وخارت قواها ثل 
إجرينكا تماماء وشعرت لوسيا الآن فجأة بما كانت عليه حالها فى ذاك 
الوقت» وانقبضت. أحست بتعب وعجز شديدين» فجلست على العشب 
قبل أن تصل إلى الحقل . 

وأخيرا تعثر إجريئكا ووقع. فزعت لوسيا. وراحت تشد الرسن دون 
جدوی › أمسكته من اللجام وأحذت تشد رأس الحصان إلى أعلى ‏ كان 
يهز رأسه ويضعه على الأرض. راحت لوسيا تصرخ فى إجرينكا. لم 
تصرخ من الغضب بقدر ما صرخت من الفزع. وبسبب فزعها أحذت 
تضربه على جنبه الغائر. بدأت الرعشة تسرى فى جسد الحصان» ولكنه 
لم يقم حتى بمحاولة للنهوض. نظرت لوسيا حولها وابتعدت عنه» ثم 
هرعت إليه وحاولت رفعه من أسفل» وراحت تخربشه بأظافرها فى 
الجنب الذى وقع عليه» وتشد جلده الرخو عبثا. وعندئذ انطلقت لوسيا 
إلى القرية. 

كانت أمها والحمد لله فى البيت. ركضتا مسرعتين إلى إجرينكا الذى 
كان لا يزال مطروحا على الأرض . كان راقدا على بطنه وقد أحنى قائمتیه 
الخلفيتين من نحته. والأرض منبوشة من حوله ‏ يبدو أنه بإحساسه 
بالكارثة حاول النهوض بدون لوسياء ولكنه لم يستطع. والآن هدأ 
واستسلم وقد داعبته سكيئة ما انتقلت إليه عبر الأرض. جثت الأم أمامه 
على ركبتيها» وراحث تمسد رقبته النحيلة السقيمة. وأخذت تردد: 

- إجرينكاء ماذا فعلت» يا إجرينكا؟ إيه» أيها الأحمق. ها هى 
الحشائش على وشك الطلوع» وأنت تريد أن تنفق. بقى أن تتحمل 
أسبوعا واحدا لا أكثر» وستعيش. ستجد ما تأكله فى كل مكان. انتظر» 
يا إجريكاء لا تستسلم ما دمت قد تحملت الشتاء. الرب نفسه يأمر أن 
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تتحمل» لم يبق إلا القليل. لقد تحملنا الحرب معا وليس الشتاء وحده: 
الأشجارء فهل يمكن مقارنة هذا العمل بذاك؟ كنت تجر وتشحمل. هنا 
أيضا تستطيع أن تتحمل كالعادة. لقد أصبح التحمل من طبعى منذ زمن 
يديها. 

- لا شىء لدی“ لا شىء؛ يا إجريتكا. لم أجلب لك شيئاء يا لی من 
حمقاء. إنه يفهم كل شىء رغم أنه حصان. تعم» إجرينكا يفهم كل 
شىء ‏ كانت تربت على وجهه» وتمسح على عرفه الأشعث - لقد فهم 
أموراً كثيرة لا يفهمها الإنسان. فى السئة ما قبل الماضية حينما كسر جذع 
شجرة ساق إجرينكاء وأرادوا فت من الائ ركفن غلى كلدت قوائم 
إلى التاييجا؟ إجريئكا طبعاً. ولم يخرج من الغابة إلى أن التأمت عظامه› 
ول بعد ذلك يقر لتر و لم أسلمك لأحد» كنت أنقل عليك 
الماء إلى مصنع الألبان وأنت تعرج 2 ولكى لا أثقل على ساقك لم أكن 
أملاً القربة إلى آخرها. 

رفع الخصان رأسه وصهل برقة وإحساس بالذنب. ربتت الأم على 
رقبته» فصهل استجابة للملاطفة» وحرك قائمتيه الخلفيتين مرة ثانية . 

- انتظرء يا إجرينكا - أخعذت العجور تنزع عنه السيرين فى عجلة - 
انتظر» الآن» الآن ستنهض» كفاك رقادا» لقد ضجرنا. كان إجرينكا يدير 
رأسه فى اتجاهها ويرتجف فى نفاذ صبر وخوف سبب ضعفه. وعندما 
أمسكته الأم من اللجام» ألقى بقائمتيه الأماميتين بقوة إلى الأمام» ولكنه 
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ألقى بهما بعيدا بشكل غير ملائم» ما اضطره إلى سحبهما. للم قواه) 
وتشنج رافعا قائمتيه الخلفيتين» ولكنه لم يستطع» فعاد إلى الجلوس. 
بعدها حول رأسه عن الأم وصهل من جديد. كان صوته مفعم باليأس: 
لا استطيع › أنتم ترون بأنفسكم» لا أستطيع . راحت الأم تخفف عنه: 

- انتظر يا إجريئكا. اننظرء استرح قليلاء لا تتعجل. آه منك» تريد 
النلهوض دفعة واحدة. جلست وهذا جيد» والآن ستستريح وتنهض. لا 
عليك» لا عليك» آه يا إجرينكاء إجرينكا. 

نظرت الأم فى لوم إلى ما فعلته لوسيا: 

كان عليكى أن تحرئى بالطول» وليس بالعرضص. حتى الحصان القوى 
لا يتحمل مثل هذا الصعودء فكيف هو... 

- آى نعم» مرتفع صعب . 

عليك أن تعملى بتمهل» فليس هناك أحد يطاردك. الأرض هى 
نفسهاء بالعرض أو بالطول. لن تزداد أو تتقص. 

ناولت لوسيا المقود» واقتربت من جانب الحصان» ثم ربتت على 
ظهره وأمسكته من الأسفل . فقام إجرينكا بنقل قائمتيه الأماميتين» وكأنه 
يبتعد عن المكان الذى أوقعه» ومد قائمتيه الخلفيتين» وبآخر قوة يائسة 
استطاع أن يقيمهما وينهض تماما. راح یترنح على قوائمه الأربعء ولكن 
الأم ساعدته محتضنة إياه من ظهره وهى تتمتم فى فرح: 

- أرأيت» أ رأيت» لقد قلت لك. وأنت أردت أن تهلك نفسك - 
أليس هذا حراما؟ من سيسمع بهذا سيضحك منك» ويقول إنك تزوغ من 
العمل . فأى مزواغ أنت» يا إجرينكا؟ يا إلهى» أى مزواغ؟ لو وقعت 
ناموسة على ظهرك؛ ستقع» وهذا كل شىء يا مزواغ. فهل تستطيع أن 
تعمل الآن؟ هيا أيها المزواغ» هيا. 
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أمسكته من المقود وشدته خلقها. تمايل الحصان وتحرك من موضعه»› 
ولكنه توقف فى الحال» ثم تابع سيره وكأنه يخشى الوقوع مرة أخرى. 

نهضت لوسيا نافضة ثيابها وراحت تنظر مرة أخصرى إلى مزرعة البطاطس 
الموجودة وسط الحقل» وكأنها تريد التأكد من أن كل ذلك لم يحدث الآن فى 
هذه اللحظة» وإنما منذ رمن بعيدء منذ أكثر من عشرين عاما. وبمجرد أن 
تحررت من صورة إجريئكا الاثلة أمامها حتى أخذت تصعد إلى أعلى بہطء» 
ومن نفس المكان الذى نزلت منهء ولكن الذكريات لم تفارقها. بدا لها أن هناك 
شيئا لم تتمكن من فهمه فى تلك الذكريات التى لم تتوارد عليها کی تظهر فقط 
كم كان ذلك قاسيا ومريراء وإنما حضرتها بمعنى ما مبهم لم تدركه. شعرت 
لوسيا بالأسف وعدم الرضا لأنها خضعت لإحساس غريب أثار خحوفها 
وعذابها» وقررت أن تسير بسرعة كى تتحرر من هذا الشعور. 

"لقد عملت أيضا" مرة أخرى ترددت تلك الكلمات التى دفعتها منذ 
نصف ساعة للبسحث عن هذا الحقل. نعم» عملت مثل الجميع : حصدت 
وجرفت وحرثت وعزقت وجنت لم يكن العمل قليلا فى الكو دور 
وخصوصاً فى تلك الأعوام عندما كان الناس فيها قلة. "وحرثت أيضا' - 
تذكرت ذلك وكأن أحدا ما أضافه إلى ذكرياتها . لقد حرثت الأرض فعلا - 
كيف نسيت ذلك؟ فى الحقيقة لم تحرث سوى يومين. كانت تستطيع 
الإمساك بالمحراث والسير خلفه» ولكن لم تكن تكفيها القوة لنقله من خط 
إلى آخحر. لقد نشأت ضعيفة» وبدأت العمل متأخخرة عن أقرانها ‏ فى الأعوام 
الأتحيرة فقط من الحرب. قبل ذلك كانت الأم تشفق عليها وتبقيها فى البيت 
مع تانكاء مع تانشورا التى تعيش الآن فى كييف. 

"لو تصل تاتيانا اليوم" - سعدت لوسيا بالتفكير فى شىء آخر. فالام 
لن تدع أحدا يهدأ دونها: تانشورا. . تانشورا. إلى جانب ذلك سوف 
يصبح معروفا كيف سيكون حال الأم» فهى الآن لا تنتظر سوى تانشورا. 
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انتهت الغابة وخرجت لوسيا إلى الحقول التى تفيل نحو الارتفاع. 
وهناء فى المكان المكشوف. امثد باتساع نهار دافئ وصاف» كان الهواء فيه 
يبدو عن بعد وكأنه يداعب أشعة شعة الشمس ويبعث برنين خافت من الصعب 
سماعه» ويدا هذا الرئنين ن العلوى المبهم وحيدا منفردا لا شىء هناك غيره. 
وفى الأسفل» على وقع خطوات لوسياء هدأ كل شىء واختفى. لم تكن 
الأرض تتجاوب تحت قدميهاء كانت متحجرة» صماء. وبدت الغابة فى 
المرتفع تشحرك وتتنفس بخار البتولا الأبيض الذى لا يكاد يلحظ» والذى 
يتصاعد من مخلفات اريف الناضجة» من الدفء والشبع . كانت السماء 
خلف الغابة تتحدر بهدوء واستقامة نحو الأسفل» إلى ما وراء الأرض. 
كانت عالية خفيفة» ولكن ررفتها تيل إلى البياض» وبدت السماء أقل 
تعبيراً وبان فى غموضها وهن وضعف. 

فى الحقل الحرفت لوسيا إلى اليسار باتجاه النهر. كانت تخطو بحذر مثل 
المتسللة رغم أنها كانت مرئية جيدا من + جميع اللتهات. لابد من وجود طريق 
هناك فى مكان ما, ويك انان قر إليه» حيث السير فى الطريق 
أكثر أمانا. كانت تعرف جيدا أن شيئا لا يثير الخوف هناء ولكنها مع ذلك لم 
تستطع التخلص من إحساس غريب بأن أحدا ما يراقبها. لم يكن مجرد إحساس 
ينذر بما يمكن أن يحدث فيما بعد» وإنما كان إحساسا مرتبطا بالماضى على نحو 
غريب» بذكريات ضائعة أصبحت لوسيا تحمل مسؤوليتها الآن. وخيل إليها أن 
ممجيئها إلى الغابة كان مجرد تلبية لنداء أحرق» وأن هناك شيئًا ما أغواها بالمجىء 
إلى هنا. ولكنها لم تستطع العودة الآن ‏ لأنها لو فعلت لأمكن أن يحدث ذلك 
الشىء اللى أغواها بالخروج من البيت؛ سيحدث على الفور وفى نفس المكان. 
ب حدوثه وسحبته حلفها أبعد وأبعد. 


رغبتها فى الانطلاق عبر الطريق إلى الأسفل» والركض» الركض بكل 
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قوتها إلى القرية» وسارت إلى أعلى فى بطء وكأنها تجرب الطريق: هل 
أمين ومتين. لا» لن تستطيع الركض» لم تعد قادرة على ذلك. كان 
الطريق مهملا» متحجراء وبدا الهواء فوقه جافا تماما» وسرعان ما شعرت 
لوسيا باختناق أنفاسها. فكرت أنه من الأفضل أن تسير عبر الحقل» 
ولكنها لم تخرج عن الطريق» لم تستطع أن تبتعد عنه خطوة واحدة» 
وكأنها تحت تأثير قوة حفية لا يمكن عدم الرضوخ لها. أدركت لوسيا 
أخيرا أنه كان عليها ألا تسير من هذا الطريق» فهو بالنسبة لها الآن ‏ أشبه 
بممر ضيق طويل بأسواره العالية الشفافة» تلك الأسوار التى لا يمكن 
تخطيها أو الإفلات منهاء وأن هذا الممر سيوصلها إلى شىء ما غير 
متوقع » وربما إلى شىء مرعب. كانت الحجارة الحادة تدمى قدميها من 
خلال الحذاء الرياضى» ولكنها لم تهتم بالألم. كانت مشغولة تماما بألا 
يفاجئها حطر آخر أشد وطأة. 

سارت وسارت ثم توقفت! فى وسط الطريق ظهر أمامهاء كالقنفك» 
عش للنمل. ظلت لفترة طويلة تنظر مندهشة إلى تلك الكومة الحية 
الشحركة: لاذا ذلك الثمل هناء فى منتتصف الطريق وليس فى طرفه؟ 
كيف ستمر؟ ماذا تفعل؟ ربما تستطيع الآن العودة إلى البيت؟ التفتت» 
ولكنها لم تر شيئا حلفھا ‏ كان كل شىء مغمورا بالشمس» وكان نورها 
يبهر بصر لوسيا. مدت يديها فى حذر کی لا تصطدم بالسور وخحطت 
بجانب عش النمل نحو الطريق» وداخحلها السرور لعدم حدوث شىء» 
وإلى درجة جعلتها تبتسم. 

'ماذا حدث لى؟ "1‏ لامت نفسها ‏ كيف ضعفت هكذا؟ هل يمكن 
أن يحدث لى شىء هناء حيث أعرف كل بقعة على مسافة كيلومترات 
كثيرة حولى؟ يا لها من سخافة! حرجت للتنزهء لاستنشاق الهواء العليل؛ 
وفجأة أستسلم لرعب طفولى سخيف. الأعصاب هى السبب» يجب 
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معالحتها. سأصل الآن إلى الأرض البور» وسأجمع الفطر وأعود إلى 
البيت. كل شىء هنا قريب من نفسى» فهل يمكن أن أخاف شيئا هنا؟ أية 
حمقاء أنا؟ 

تابعت طريقها بمرح وهى أكثر ثقة بنفسها. لم يبق حتى الغابة ألا 
القليل. 

وفجأة. رغم ثقتها هذه» اخحترق الهواء صراځ طويل » عال ويعيد 
جدا» ولكنه لايزال مسموعاً, 

- مینکا ۔ آ ۔ 1!! 

ارتجفت لوسيا وجمدت. كان هذا صراخحها. لقد عرفته. استدارت 
برأسها إلى اليسار فى بطء شديد وكأنها تنوء تحت حمل ثقيل: كانت 
شجرة بطم الشمال لاتزال في مكانها المعتاد وسط الحقل. فى يوم ما 
أشفق عليها أحدهم وابتعد عنها بمحراثه, فانتهزت الفرصة ونمت بكثافة. 
وشغلت مكانا من الأرض المحروثة وراحت تعطى محصولا. انصاعت 
لوسيا لرغبتها العفوية البدائية وخطت نحوهاء ودون أن تدرى خرجت 
عن الطريق الذى انفتح أمامها, لم تندهش لوسياء لقد فهمت أنها ليست 
هى التى تختار وجهة سيرهاء بل توجهها قوة ما خحارجة عنهاء تعيش هنا 
فى تلك الأماكن وترغمها على الاعتراف. 

كانت شجرة البطم منهوبة تمامً. الأغصان المقطوعة الحافة ملقاة على 
الأرض» والأغصان الحية ذات الخضرة التادرة بخيوط العنكبوت المتدلية 
تبدو مشوهة: نزعت منها أفضل الأغصان وأقواهاء ولم يبق سوى عيدان 
صغيرة نحيلة تنمو على الجوانب ويمكن الوصول إليسها باليد. أما فى 
الوسط فقد نزع كل شىء» ولم يبق إلا الجذوع العالية العارية التى تصل 
إلى صدر الإنسان» وقد انحنت عنها الأغصان السليمة القليلة. كانت 
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هناك لاتزال بعض الثمار العالقة. قطفت لوسيا بعضهاء فكانت طرية 
حلوة منعشة» مثلما كانت آنذاك» لها طعم التعناع» وعبر تلك السنوات 
الطويلة انهال النداء من جديد على لوسيا وجعلها تنقبض . تلفتت حولها 
فى فزع لم تر أحداء ورغم ذلك اختبات» تحسبا لأى ظرف» خلف 
الشجرة خحشية أن يراها أحد من جهة النهر السفلى. 

حدث ذلك أيضا بعد الحرب مباشرة ‏ لم تكن الحياة قد استقرت بعد 
تلك السنوات الأربع اللعينة» وكان الشر لايزال يبرطع بقرة: مجاعةء 
سلب» نهب» محاكمات» دموع. وللصيف الثانى على التوالى» كان 
الممتقلوق هرون على طرل النهر من كرا الاعتفال فى الشمال» 
ويشيعون الرعب فى القرى الصغيرة: هنا ذبحوا بقرة» وهناك اغتصبوا 
امرأة ثم قتلوهاء هنا نهبوا مخزناء وهناك خحدروا أسرة بكاملها ونهبوا ما 
فى البيت حتى آخر قشة. كان الرجال يقومون بالحراسة ليلا فى بعض 
الأحيان» ولكن الهاربين كان يرتكبون جرائمهم فى الأماكن التى لا 
يتنظرهم فيها أحد. قبضواء فى الحقيقة» على شخصین فى مكان ما من 
أسفل النهر. وتذكرت لوسيا أنها رأت كيف أحالوهما إلى مركز الناحية. 
كانا يجلسان فى عربة واحدة ظهرا لظهر» مقيدى اليدين» طويلى اللحية» 
غاضبين» ينظران إلى الأهالى بتحد وإنهاك. 

كان المعتقلون يهربون فى بداية الصيف» وعند نهايته تقل أخبارهم» 
فتهدأ حياة القرية من جديد وتنطلق النساء بلا خوف إلى الغابة» ويعبرن 
النهر للعمل فى الكو لوز أو لأى سبب آخر. وكأنما كان للهاربين موسم 
محدد بمجرد أن ينقضى حتى ينتهى الخوف منهم 

فى شهر أغسطس » بالقرب من منتصفه» أرسلت الأم ميخائيل ولوسيا 
إلى تلك الشجرة. ويبدو أنها لاحظتها قبل ذلك بأزهارها الكثيفة» ثم 
تفقدتها ودهشت: فى تلك السنة كان محصول ثمار البطم سيئاء | إلا أن 
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هذه الشجرة كانت مثقلة بثمارها. سنابل القمح الطويلة كانت تحجب 
رؤية الشجرة عن الطريق» والأغصان منحنية حتى الأرض بثمارها ‏ لذا 
لم يلحظها أحد» وبقيت كما هی ونضجت ثمارها تماما. 

كان فى قطفها متعة حقيقية» ورغم أن ميخائيل لم يكن يحب قطف 
الثمار» وتكرار نفس الحركات آلاف المرات» إلا أنه اندفع هنا إلى العمل 
بحماسة شديدة. كانت الثمار كبيرة: عناقيد طويلة خالية من الأوراق - 
وكل ما هناك هو أن تضع يدك تحتها. كان ميخائيل يجر الدلو حلفه. أما 
لوسيا فعقدت طرف ثوبهاء ولم تكن تفرغه إلا حينما تشعر بلقل الثمار 
على بطنهاء فتتزايد الثمار دفعة واحدة فى الدلو بمقدار حفنة» وربما أكثر. 
كان من الممتع إفراغها من خلال اليدين وكأنها تيار ماء بارد عذب» ورغم 
أنها طرية متآخرة» إلى أنها لم تكن ذابلة» فكانت كل ثمرة تستقر بجانب 
اختها. وخلال ما يقرب من الساعتين ملأ ميخائيل ولومسيا دلوهما حنى 
النهاية» ومع ذلك لم يقطفا سوى نصف ما كان على الشجرة من ثمار, 

ذهبا إلى البيت وقررا العودة. لم يكونا يريدان ترك الشمار لليوم 
التالى . الآن بعد أن عرفا الطريق إلى الشجرة» خيل إليهما أنه من السهل 
أن يعثر عليها أى شخص آخر. بعد الغداء صار الطقس حارا. استسلم 
ميشائيل للكسل وصعد المرتفع بصعوبة متأخرا كثيرا عن لوسيا التى لم 
ترغب فى انتظاره وصعدت وحدها إلى تخم صغير غير مرئی بين سنابل 
الفح خي كانت شجرة البُطم: لم يق لوصول إلى الشتجزة شوى 
عشرين خطوة» أو أكثر بقليل. وفجأة تحركت الشجرة وقفز منها إلى 
الأرض» كالشبح» رجل غريب مخيف يرتدى قبعة شتوية ذات أذنين 
مرفوعتين إلى أعلى. كانت رؤية القبعة وحدها كفيلة بإثارة الرعب فى 
مثل ذلك اليوم الصيفى الخانق. كان ذلك غير متوقع بحيث جمدت لوسيا 
فى مكانهاء. وبدلاً من أن تهرب» وقفت بلا حراك. ضحك الرجل 
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بعصبية ونفاذ صبر» وسرور» وأشار إليها بإصبعه أن تقترب. كان أمامها 
متسع من الوقت لرؤيته جيدا: قصير القامة» عريض المنكبين» بوجه أسود 
قر لبن ها يدل يك المعي E e‏ 
المحدد أيضا تطلقا شررا أبيض جنونيا. 

هناء هنا بالضبط وقف بحذائه الطويل مبعدا ساقيه فى وقفة مريحة) 
واثقا بأنها لن تستطيع الإفلات منه» إلى درجة أنه سمح لنفسه أن يلعب 
معها لعبة القط والفأر» ويتسلى معها کی يكون فوزه فيما بعد كاملا - قبل 
الظفر بها. وراح يؤجج الجوع فى نفسه. ومن جديد عاشت لوسيا كل 
ذلك اللقاء. اعترثها رجفة» نظرت حولهاء وابتعدت عن الشجرة نحو 
الحقل» ولكنها تذكرت أنها لن تستطيع بأى حال من الأحوال مغادرة 
المكان» ولن يدعها هو أن تذهب. 

تراجعت لوسيا حينما ضحك الرجل وبدأ يلوح لها بإصبعه. عبس» 
وأنرل يديه: ما هذه الألاعيب؟ تراجعت أكثر فأكثر. لم يعد قادرا على 
التحمل» وراح يقترب نحوها فى حذر وكأنه يحرص ألا يخيفهاء وعلى 
رجه اشم من الالقعال ظهرنت انيامسة قصيزة :قاسية + واخير ا انطلتت 
لوسيا هاربة. 


قفزت إلى الطريق وأحذت تهبط راكضة إلى القرية. ولكن الرجل 
ل حيث غاص حذاؤه فى الأرض الطرية 
تعفر بسنابل القمح» استطاع اللحاق بها الآن - كانت تسمع أنفاسه 
وشخيره خلفها . كادت تفقد عقلها من الفزع . ركضت مسرعة وهى تلوح 
بالدلو فى الهواء. كان الرجل على وشك الإمساك بهاء ولكنها استطاعت 
الابتسعاد فى آحر لحظة وتركت الدلو ‏ فتدحرج خلفها بصخب فوق 
الطريق . 
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داميتكا ب د٣ا‏ 

صرحت لوسياء وعلى الفور رأت أخاها أمامها. كان يسير متمهلاء 
متهادياء وعندما سمع الصراخ توقف تماماء ولكنه فى اللحظة التالية 
انطلق للقاء لوسيا. رأى الرجل ميخائيل فأبطأ فى الحال» لم يكن يتوقم 
أن يلقى أحدا آخر هنا وارتبك. تجاوزت لوسيا ميخائيل؛ ولم تتوقف إلا 
بعد أن ايتعدت مسافة آمنة. أجبرها الخوف على أخحيها أن تتوقف» 
وراحت تصرخ مرة أخرى. واستطاع الرجل أن بميز أمامه صبيا صغيراء 
وبدأ يتقدم نحوه متسللا بخطوات تحمل معانى السخرية. 

مینکا ۔ آ! اهرب! اهرب! ميئكا ‏ آ! 

تناول ميخائيل حجرا من الأرض واستجمع قواه. قرفص الرجل 
بسرعة وكأنه يستعد للوثب» فتراجع ميخائيل مرتدا إلى الخلف. أطلق 
الرجل ضحكة شريرة متقطعة. حاول إفزاع ميخائيل ثانية» ولكن الولد لم 
يتحرك من مكانه. كان يضغط الحجر بقبضته وينتظر. لحظتها اندفع 
الرجل نحوه فعلا ‏ اندفع وسرعان ما انعطف جانبا متعمدا السير على 
قدم واحدة» وبدا بمظهر القوى الذى لا يريد أن يشغل نفسه بأشياء تافهة» 
وركض عبر الحسقل باتجاه النهر السفلى . أراد الاحتفاء قبل فوات الأوان» 
فقد كانت لوسيا تصرخ بأعلى صوتها. 

وكما علا الصراخ فجأة» انقطع فجأة أيضاء وأشاعت الشمس على 
المكان كله» وعلى مسافة بعيدة» هدوء صاف مرح. فطئت لوسيا إلى أنها 
تستطيع الآن متابعة سيرهاء حيث كانت الذكريات قد انتهت . تحركت من 
مكانها بثقل وكأنها مجبرة على ذلك» وتوجهت إلى هناك نحو الأرض 
الفضاء لتجمع الفطر. كانت تفكر فى الفطر كمخرج ضعيف» ولكنه 
ممكن: إذا قطفت ولو واحدة حتى وإن كانت صغيرة جدا» سيبقى أمل فى 
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أن يمر كل شىء بسلام. ولكن ما الذى يجب يجب أن يمر بسلام؟ ولم هى 
خائفة؟ لا تعرف. لا تعرف شيئا. كانت خائفة شی .من التذكير فى ما 
إذا كان عليها أن تخاف شيئا هنا. » وخيل إليها أن أحدا ما قل يسمع 
أفكارهاء ويفسرها بشكل غير صحيح . تعبت وتعثرت خطواتهاء ولكنها 
تعبت ليس من السيرء فهى لم تسر سوى مسافة قصيرة» ثلاثة أو أربعة 
كيلومترات» وإنما تعبت من شىء آخر أكثر أهمية وخطورة ‏ ربما من 
الذكريات» من تلك الذكريات شديدة الوضوح» التى بدت وكأنها اتفقت 
على مرافقتها اليوم فى كل خطوة» وإرغامها على أن تعيشها من جديد - 
من أجل هدف خفى خاص بها. خيل إليها أن الحياة عادت إلى الوراءء 
لأنها هى» لوسياء قد نسيت شيئا ما هناء نسيت شيئا مهما جدا وضروريا 
لها لا يمكنها العيش بدونه. ومع تكرار الذكريات البعيدة لم يختف الماضى 
أبداء بل ابتعد جانبا کی یری ماذا حل بها بعد هذا التكرار» وماذا زاد 
عليهاء وماذا نقص منهاء وهل تجاوبت مع ذكرياتهاء أو تلاشت تلك 
الذكريات إلى الأبد. ها هى قد حاصرتها وما زالت تلاحقها: من اليمين 
كان إجرينكا يترنح من الجوع» وبآخر ما تبقى لديه من قوة يجر تخلفه 
المحراث عبر طين الربيع؛ ومن اليسار ذلك الرجل الغريب الرهيب فى 
قبعته الشتوية يقفز من فوق شجرة البطمء وهناك المزيد والمزيد. 

توقفت لوسيا. غير صحيح. لا يوجد أحد هناء لا يوجد أى إنسان 
يمكنها أن تخشاه. هى وحدها. كان ذلك الخوف سخيفا تماما» مثل تلك 
القبعة الشتوية على رأس ذلك الشخص فى ذلك اليوم الصيفى الحار» إنه 
قلق بلا معنى: كل ما فى الأمر أن الأعصابء. بعد استلام التلغراف عن 
حالة الأم» قد استعدت للمصيبة» للهزة. والآن تطالب بالتعويض عن 
إرهاقها دون سبب. 
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تلفتت حولها مرة» ومرات. لا يوجد أحد. شمس وهدوء وسكيئة. 
كانت الشمس ساطعة جداء والهدوء والسكيئة يعمان بدررجة تثير الشك 
فى تلك الحالة من الأمان التام. إنها وحدهاء ولكنها وحدها وسط 
الصمت الغريب المتحفز» حيث الضياء والانتباه مسلطان جميعا عليها 
من هنا "الهرب» الهرب" ‏ كررت لوسيا. لاذا حرجت من القرية؟ من 
قادها إلى هنا؟ وماذا نسيت هنا؟ 

"لسيت؟!' توقفت أفكارها فجأة عند هذه الكلمة» وقربتها إلى لوسيا 
أكثر ‏ نسيت.. . هذا هو أخيرا الشىء الذى لم تعرفه» إنه ذلك الذنئب 
الصامت القديم الذى ظل يعذبها منذ بداية اليوم» والذى يجب أن تكون 
لديها إجابة عليه. هناك فى المدينة» فى حياتها الجديدة» نسيت لوسيا فعلا 
كل شىء ‏ نسيت أيام الأحد فى الربيع» حينما كانوا يعملون فى تخزين 
الحطب» نسيت الحقول التى عملت بهاء > وإجرينكا المطروح على الأرض» 
وحادث شجرة ة البطمء والكثير» الكثير من أحداث الماضى ‏ نسيث تاما, 
نسيت أنها فى زمن ما حرثئت وعزقت. .. نعم حرثت وعزقت - هل 
بمكن تصور ذلك؟ والغريب أنها دون أن تدرك معنى هذا كلهء أبعدته عن 
ذاكرتها رغم أنها أمور تدعو إلى الفخر. ومن المستبعد أن تكون واحدة 
من صديقاتها قد سارت خلف المحراث. منذ رمن بعيد» لم تعد لوسيا 
بذكرياتها إلى القرية» فتحجرت تلك الذكريات وتكدست فى كومة جامدة 
منبوذة» مبعدة إلى زاوية نائية مهملة مثل كومة من الثياب القديمة المهترئة . 

وها هى اليوم قد استيقظت فجأة. 
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وأخيرا جاءت ميرونيخا إلى العجوز بعد طول اننظار . 
كانت العجور ترقد على الفراش خفيفة بدون ورن» لدرجة أن 
شبكة السرير تحتها لم تنشن. كانت عيناها مفتوحتين وكأنهما فى 
نوبة حراسة. أما جسدها الممدد على الفراش والراكد فى سكون 
أصم فبقى بلا أية حركة وكأنه غريب عنها. لم تكن هناك حاجة 
إلى إرعاجه: فالعجوز راقدة منذ زمن بعيد» وحيدة وكأنها تاهت 
عن الآخرين وعجزت عن أن تعثر على نفسها. 
قرب موعد الغداء سقطت أشعة الشمس على البيت» وما إن رأت العجوز 
الشمس حتى شعرت بالدفء» بسبب الضوء المرح المتواصل» وإلا لتعبت 
تماما من وحدتها ‏ وكادت تبكى. 

تطلعت ميرونيخا بقلق من وراء الحاجز» ولكن لم يعجبها السكون 
الممخيم على البيث لعلمها بوصول الضيوفء رأت أن العجوز بمفردهاء 
فدخلت عليها وهی تضرب كفا بكف. 

- ألا تزالين حية أيتها العجور؟ 

سرت العجوز لرؤية ميرونيخاء وتلألآت الدموع فى عينيهاء وتململت 
فى فراشها محاولة النهوض» ولكنها تذكرت أن نهوضها يتطلب وقتا 
طويلا فمدت لميرونيخا يدها الملعبة. 

- حية» كما ترين. إنه اليوم الثانى منذ أن تحسنت حالتى. أ لم يقولوا لك؟ 
٠‏ أمسكت ميرونيخا بيد العجور قليلا ثم تركتهاء وكانت يدها قوية حتى 
أنها وجدت الشجاعة لتقترب من اليد الأخرى» اليد اليسرى» وأن 
تداعبها. 


جلست ميرونيخا على سرير العجوز» وقالت وهى تیل عليها: 
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لماذا لا يأخذك الموت؟ لقد جئت للعزاء معتقدة أنك مثل الأخيار» لم 
يعد لك وجود» ولكنك لاتزالين هنا. لاتزالين عفريتة كما كنت. لقد 
تعبت من رؤيتك . 

شاركت العجوز فى اللعبة برغية» وقالت: 

- ألا تعرفين» يا فثاة» بأننى أنتظرك. سأشعر بلملل من الرقاد 
وحدى» أنا أنتظرك حتى يصير من الأسهل أن يجمعنا قبر واحد. 

- سأركلك أيتها العجوز بقدمى» فهما حادتان» وقد شحلتهما بالأرض 
طوال حیاتی . 

ب ستركليتنى حقاء هذا ليس غريبا عنك. 

۔ لاء لا تنتظریننی» هيا موتى. آنا لا أرال أسعىء وليس لك أن 
تأملى فى أن تكونى جارتى. من الأفضل أن آخذ لنفسى رجلا بدلا منك» 
وربما استطعنا أن ننجب أطفالا. 

- توقفت عن الولادة قبلى بكثير» يا فتاة؛ وجف رحمك» ولم يعد 
مقدورك ذلك . 

- لدی ررحم آخر» أفضل من القديم» حصلت عليه فى الصيف بميادلة 
الشمار مع امرأة شابة من المدينة بعد أن اتفقت معها. وعليك أيتها العجور 


كفاك اختراعاء لقد مللت تلفيقك. 

اا الى للت ميلك انك اسا هي اللفع الما لي كرتن سريعنا 
زارتام متك : 

- ستبكين على إذا مت يا فتاة. 
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- إذا بكيت» فهل سيعنى ذلك أننى حزينة عليك؟ 
- إنها الحقيقة - وافقت العجوز وهى تحاول إيقاف ميرونيخا كى لا 
كن كدان تم O‏ وهى نفسها لا 
تعى ما تقول. لي كباها كان من CL‏ «الكاضم انهه" فو قرم 
أى إنسان» والآن أيضا يمكنها أن تقول الكثير ما لا يطيب سماعهء ومع 
ذلك لا تخجل . 
لم تهدأ سيرونيًا إلا فى السنوات الأخيرة. أصبحت تجلس ساكنةء 
وقبل ذلك كانت دائمة الحركة؛ ويمكنها أن تسبب الكثير من المتاعب دون 
أن تلاحظ . SELE‏ 
أن تسرع | إلى حد أن الشباب قد يعجز فيه عن اللحاق بها. عملت طوال 
حياتها بجد ونشاط› ومع ذلك بقيت محتفظة بقوتهاء لم تدع العمل 
يستهلكهاء ولا سبيل إلى مقارنتها بالعجوز: ميرونيخا أكثر بدانة وحيوية» 
والأهم من ذلك - أنها لا تزال على قدميهاء تذهب حيثما تشاءء ويداها 
السوداوان القصيرتان متتحفزتان على الدوام» ووا أسود عريض » 
وصوتها أبح» ولكن و تكلم جد رها كما قعل عن قد ضرته ما 
زمن بعيد. أما هى فكانت تبدو وكأنها حرقته قليلا. إنها أصغر من 
العجوز بأربعة أعوام» ولكنها تبدو أصغر منها بكثير. 
ابتهجت العجوز مع قدوم ميرونيخا: لمعت عيناها وظهرت فيهما دوائر بنية 
فاتحةء اا على زا بادا وليف و وعن أى شىء 
ستتحدث؟ فى الفسترة التى لم تلتقيا فيهاء سارت الحياة دون توقف- إلى 
الأمام» كم هى واسعة تلك اللحياة» تكفى المدن والقرى» تكفى البشر جميعا » 
وکل شىء يسير كما ينبغى دون نقصان. الراديو الصغيس» حتى السنة الاضيةء 
كان على الكرسيدييو قرب فراش العجوز» زکانت هی تیر متا الاسود 
الذى يشبه الزر: يغنون فى مكان»؛ وفى مكان آخخر يبكون» وفى مكان ثالث 
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يتكلمون بغير لغتنا» وفى رابع بغير لغتهم وبغير لغتناء لغة توجع اللسان» ومع 
ذلك يتكلمون ويتكلمون. كانت العجور تحب سماع الأغانى القديمة؛ وترسل 
نيتكا لتدعو ميرونيخا إلى الاستماع معهاء بيد أنهم كانوا نادرا ما يغنونهاء 
وكانوا يعزفون الموسيقا الحديثة أكثر. كانت تطرب لسماع الأغانى القديمة وتشعر 
وكأنها تلق بأجبحة فوق الأرض» وتدور فى دوائر متماوجة دون أن تبتعد أو 
تنأى» تقلق وتبكى فى السرء تبكى نفسها وجميع الأحياء الذين ما رالوا 
يعانون. آنئذ لم تكن تحزن بسبب الموت» كانت تتخيل أن تلك الأغانى تنشد 
عند أحد ما فى عزاء بعد أن دفنوا التابوت فى التراب» وهى تردد تلك اللأغانى 
مودعة تلك الروح المجهولة التى تحررت» والتى قد يستقبلونها فى العالم الآخر 
بمثل تلك الأغانى القديمة . 

فى العام الماضى تعطّل الراديو» ولم ببق لدى العجوز سوى فرحة واحدة 
الحديث مع ميرونيخا. وبالتالى توجهت العجوز إليها فى لوم قائلة: 

- لماذا لم تأت كل تلك الفترة الطويلة؟ لقد أرسلت إليك فارفارا فى 
الصباح کی تعرف أين أنت» ولكنها لم تجدك. متى تقعدين فى البيت؟ لو 

هزت ميرونيخا السرير وهى تميل نحو وجه العجور: 

لق ليكوت فدهي نكال قينا الو ا الاق إلى وا 
وقدماى تتمزقان من الألم. لقد أجهدتهما كثيراء لم أسترح أياماء أبحث 
عن بقرتى. لقد ضاعت بقرتى» ولم تعد إلى البيت. 

- أوه» أوه! منذ الصباح أحاول سماع صوتها» ولكن دون جدوى. أين 
هی الآن؟ 

لو كنت أعرف مكانهاء لقلت لكء يا عجوز» ولكنى لا أعرف. 
لقد بحثت عنها فى المروج كلها طولا وعرضا دون جدوى» عليها اللعنة 
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تلك المخزية. ليست المرة الأولى التى تتوه فيسها. ولكن قلبى غير مطمئن. 
ألم تسمعى أن الدب قد افترس عجل جولوبيف؟ 

- لم أسمع شيئا قالت العجوز فى دهشة» وتحركت فى مكانها وهى 
ترفعم صوتها: 
تقولين: الدب افترس عجل جولوبيف؟ 

هذه هی ميروئيخا: من غيرها يمكنه أن يأتى بخبر يجعل القلب يسقط 
هكذا؟ لم تنتظرها العجور عبثاً ‏ كانت تعرف أن ميرونيخا لن تأتى خالية 
الوفاض. نظرت العجوز إلى ميرونيخا وكأنها هى التى ساقت الدب إلى 
عجل جولوبيف» وأنها على وشك أن تخبرها كيف فعلت ذلك. 

أكدثت ميروليخا: 

افتترسن» أفشرين؛ كان جولوبيف يريك إبقاء» للسنة القنادمة :هقد 
ا شرت و اا وا ا رل اسن كان ا نرق 
فرقة العمال عائدا من الخابة : حيث رأى الحشائش حمراء» فأدرك أن فى 
الأمر سوءًا. تطلع حوله فرأى العجل ملقى بين الشجيرات وقد غطى 
بالأغصان الجافة . كان الدب قد امتص دماءه وتركه ليفسد» فهو يفضل 
للريح» ووصل البيت طائرا. ومرة أحرى مدت ميرونيخا نفسها نحو 
العجوز وهى تردد بصوت مختلف: يقولون إن امرأة جينكا أمضت اليوم 
كله وهی تغسل البنطلون الذى كان يرتديه زوجها عندما كان فى الغابة» 
وأنها عادت لغسله اليوم من جديد, وأن نساء المتحدر امتنعن عن أنحل الماء 
من ذلك المكان وصعدن إلى أعلى النهر. 

قالت العجوز فى لوم: 
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- لا تسخرىء لعلك امترعتى كل ذلك الآنء وإلا لما بدا أنك 
تسخرين. لو كنت أنت فى محله. 

ل عه قمعل اا قرعت مو ماق لمت اظن الدب نين 
يعود. وما إن يقترب من العجل حتى أهجم عليه وأدوسه بقدمى : ماذا بك 
يا ابن كذا وكيت» خربت بيت جولوبيف؟ وسيعرف لحظتها أن الموت قد 
حان. كنت سأخيفه بحيث لا تقدر دبته أن تغسله أبدا. 

لم أعد أحتمل حواديتك منذ زمن بعيد. اذا لا تحكى ما .حدث فعلا 
مثل بقية الناس؟ أين افترس العجل» وفى أى مكان؟ 

أنت» يا عجور» لا تدعينتى أكمل كلامى» يمكننى أن أتحدث عن كل 
شىء بالتفصيل . عند المتعطف الصاعد من النهر السفلى على الجبل» ألا 
تذكرينه؟ 

- وكيف لا أذكر؟ لم أفقد عقلى بعد. 

- هاجمه هناك على أيواب القرية. لم يبق إلا أن تصل الدببة إلى 
وهكذا سيبقى يحوم حول القرية . 

ردت العجوز موافقة: 

5 سيفعل » سيفعل . لا مجال لأى قول آخر» سيفعز ٠‏ 

- لا أعرف أين أبحث عن مخزيتى . ا 
بكامله؟ لقد بحثت ك اراي ا 
ns‏ ا ل 
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- لا تذهبى» يا فتاة» ستبقين هناك» فماذا أفعل آنا هنا بدونك؟ 

كأئما لا يوجد من أتحدث عنه غيرك - لم ترضخ ميرونيخا ‏ أحدثها 
عن البقرة» وهى لا تتزحزح عما فى رأسها. 

- على أية حال» فقد جف حليب بقرتك . 

لاء يا عجوز» ليس الحزن على الحليب. كل ما أبتغيه أن أرى 
بقرتى» وأطمئن أن الدب لم يلتهمهاء وبعدها لتسرح حيثما تشاء. 

ا ا فا يا كناد ما اجك إلى هله ال لوكت بكائك 
لما أبقيت عليها وأنفقت عليها ما تبقى من قواى. أى جدوی» فانت لا 
ترين منها سوى الهموم؟ تكلفك أجرة حصاد العلف من أجلهاء وأجرة 
نقله, وإذا لم يكف التبن فى الشتاء تضطرين إلى شرائه. وهل هذا كله 
فلبل؟ تين وتضملين من الصاح إلى السام وكايك نسيون تة 
أشخاص. حينما تحتاجين إلى الحليب» تعال إلى ناديا وستعطيك برطمانا 
كاملا كل يوم» بل وأكثر. بيعى هذه البقرة واستريحى مثل الأميرة» 
سيعطونك نقودا بدلا منها. لو كان الأمر بيدى لوهبتها مجانا كى أتخلص 
من همها. 

قاطعتها ميرونيخا قائلة: 

-أو.. و.. و.. انظروا إليها. تريد أن تبيع البقرة بلا ثمن. أنت 
مضحكة حقايا عجوز. كيف أستغنى عن بقرتى التى لازمتنى طوال 
حياتى؟ هذا هو الموت على قيد الحياة بالنسبة لى. لا أريد منها حليباء كل 
ما أريد هو أن أسمع صوتها وهى فى المربط. وهل حل پى الكسل إلى 
درجة لم أعد أستطيع معها الاعتناء بالبقرة؟ 

- لتهلكى أنت معها. فلن أحزن على ذلك. 
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ذلك الحديث لم يكن الأول فى هذا الموضوع بين العجورين» كسما أن 
العجور فى قرارة نفسها متفقة مع ميرونيخا: من تعود العذاب مع البقرة لن 
يستطيع الحياة بدون هذا العذاب. وأية امرأة هى دون بقرة؟ لقد ظلت 
العجور نفسها تعتنى بالمواشسى حتى آخر قواها. ل 
ا ر ا بل :إلى جد افر ميروليخا 
مازالت قادرة على العناية بالبقرة» 0 لو شلك 2 
بقرتها ستكون عند ذلك» شاءت آم أبت» فى مثل حالهاء وذلك سيجعل 
العجور أفضل حالا, ق ا ب ولكنها فى هذا العجز أيضا 
بحاجة إلى صديقة» وليس أية صديقة» وإنما ميرونيخا بالذات» الثى 
صادقتها طوال حياتها: 

لم تقل العجوزر شيئا لميرونيسخاء بل اسه ت قواها کی تچلس› 
وجلست بشكل أسهل مما فعلت فى الصباح. فى هذه المرة كانت أكثر ثقة 
بنفسها. لم تتحرك ميرونيخاء ولم تحرك ساكنا لمساعدتها» فقد كانت 
تعرف أن العجوز ستنهرها لو فعلت. والآن تجلسان متجاورتين» وقد بدت 
العجوز أضعف مما كانت: كانت عظمتا ظهرها تبرزان كالجناحين» وبدا 
أنها على وشك الرفرفة والطيران. نظرت إلبها ميرونيخا شزراء ولم تستطع 
السكرت» فقالت: 

لفد وهنت تماما يا عجور. 


- وهنث اهرثك المجور راسسها موافتة ذون آن تنظر تنظر إلى نفسهاء 
كانت بعرت انها كلاناك بال : 
لقد حضر أبناؤك إليك» فماذا يقولون؟ 


- وماذا يمكنهم أن يقولوا.. . لقد حضروا لرؤيتى. 
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يعنى أنهم» يا عجوز» حضروا لدفنك . 

ب وماذا فى ذلنك» كيف لا يدفئون أمهم ‏ وافقت العجوز فى هدوء 
دون أن تحول عينيها عن النافذة وكأنها تتحدث مع أحد ما هناك . 

- لا تخافى. هل تفكرين آنهم سيننظرون حتى يأخذك الرب؟ 

- ليس عليهم أ ن ينتظروننى لالت ر فى ر ثم 
التفتت إلى ميرونيخا- وات كسك طرفة السرير بوا ا ان ع ان 
أۇخرهم› ذ فهم أيضا يريدون العودة إلى بيوتهمء 0 
وهل 10 سأرى تانشورا حين تأتى» ثم أبدأ بالاستعداد. 
موتى سهلا. أحس بذلك» سأودعهم وأغلق عينى بنفسى وأمسو 
سيارب فارقارا ل مک إلى رم آنا ار تون قد خوج می 
وأصبحت خفيفة» وعندئذ ستبلغهم بذلك. د إلا رؤية تانشورا. 
ولكن لاذا تأاحرت هكذاء را حدث معها شىء ما. قالوا ستصل 
بالأمس» ولكنها لم تصل. لم أعد أستطيع الصبر» لا أدرى كيف أفكر. 

- لا تقلقى» يا عجوز. لا يزال أمامك وقت» وستصل ابنتك تانشورا» 
فلم القلق دون جدوی؟! رما الطائرات هناك لا تطير» اللجصميع يسافرون 
اليوم بالطائرات. فى منطقتنا يطيرون» وأنا أسمع هديرهاء ربما كان 
الطقس هناك» حيث تعيش» سيئاء وربما لم تجد مكانا. نحن هنا ما عليئا 
سوى أن نعبر الحارة لنصل إلى بعضنا البعض» وليس عليئا انتظار أحد» 
أما هناك فالطريق بعيد كما تعرفين. 

- لاء لن يضطروا إلى انتظارى - كررت العجوز وهى تهر رأسها ‏ لا 
لن يضطروا إلى ذلك . لا ينبغى أن أبقى هنا أكثر. هذا غير جيد» كأننى 
أعيش حياة ليست حياتى. لقد جاء الأولاد» وعرف الرب» فمنحنى 
الفليل من نصيب غيرى كى أراهم» وكى أتحدث معك للمرة الأخيرة. 
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والآن يجب أن أعود , ماعلى إلا أن أتحمل یوما آخر أو يومين» وبعد 
ذلك يجب أن أستعد. لقد حان الوقت ليودعنى الأولاد كما ينبغى ويذرفوا 
ادم e‏ بكرن جوري ال . مهما کان» فالام 

تستحق الحزن. إننى أذكر أمى؛ أذكر كم بكيت عليها بحسرة. لم أكن 
شابة» ومع ذلك کت وكيف لا؟ لن يدوم أحد مناء كلا زائلون. 


وأنت يا ميرونيخاء ساعديهم على دفنى. تقولين إننى مؤذية» ولكن أية 

- لقد أصبح من الصعب الكلام معك 

لاء تكلمى. لست غاضبة. هل تعتقدين أننى غضبت منك؟ لقد قلنا 
لبعضنا البعض الكثير دون غضب. لم يبق إلا أن أغضب منك يا فتاة. 
ماذا كنت سأفعل بدونك؟ إننى أنتظرك منذ الأمس. تعال غدا أيضا. 
سنجل سما E‏ وكا لهل كل عر N‏ 

را أموت قبلك» يا عجور» من يدرى. 

سخف! تموت قبلى. تکلمی؛ ولكن لا تخرفى م 
قلت لك الآن؟ لم أكذب عليك» لقد قلت الحقيقة . ويجب آلا تشو 

- أنا لا أشوش عليك . 

اقعدى ولا تجادلينتى . 

نهضت ميرونيخا قليلا ومدت نفسها» عبر العجوز» نحو النافذة: 

سأخرج لأرى هل عادت تلك المخزية. سأطل وأعود حالا کی أبقى 
معك . اجلسى وحدك حتى أعود. 
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ب حسنا» اركضى ما دمت تريدين ذلك › لن أمنعك . 
- لا تقلقى» سأعود سريعا. 
- اذهبى ) يا فتاة» ولا تكثرى الكلام. 


مرة أخرى بقيت العجوز وحدهاء فخيمت عليها من داخلها مسحة 
حزن رقيقة جعلتها تبكى» ولكنها ما لشت أن هدأت على الفور دون أن 
تذرف دموعها وكألها أدث صلاة تطهير قصيرة. كانت أشعة الشمس 
تتلاعب على الأرض قرب العجوز» فقربت قدميها ملها. وما إن بدأت 
الجن تدر عظامها :الف حي شرت بالتتسسن: ومرة أخرى راودتها 
الرغبة فى البكاء وكأنها بدأت تذوب وتتلاشى من قدميها. تشجعت 
وأرحت يديها الممسكتين بالسرير ونحلصتهما من الثقل. وفكرت فى أنها إذا 
وقعت» فسوف تقع حيث أشعة الشمس» وستركن إليها ثم تأتى ميروئيخا 
وترفعها. ولكنها لم تقعم» وفى الحال نسيت أنها كانت على وشك 
الوقوع» وراحت تنظر عبر النافذة إلى الخارج حيث النهار يواصل حياته 
وقد مال نحو الظهر. وبدأت السماء العالية تفقد صفاءها. لقد سحرتها 
الشمس» ولكن ليس تلك الكرة النارية التى تسبح فى السماءء وإنما تلك 
الأشعة التى تبعث بها إلى الأرض لتشيع فيها الدفء. وها هى العجوز 
لليوم الثانى على التوالى تجاهد فى أن تجد فيها ذلك الشىء الآخر غير 
الدفء والضوء؛ ولكنها لم تستطع أن تتذكر ما هو. لم تقلق: ما يجب أن 
يتكشف لهاء فسيتكشف على أية حال» ويبدو أنه لم يحن الوقت لذلك. 
كانت العسجوز تعرف أنها عندما تموت ستجد ما تبحث عنه» وستعرف 
أسرارا أخرى كثيرة لم تكن لتستطيع معرفتها وهى على قيد الحياة» أسرار 
ستكشف لها فى النهاية السر السرمدى ‏ ماذا حدث لهاء وماذا سيحدث. 
كانت تخششى أن تخمن ذلك أو تتكهن به. إلا أن تفكيرها ازداد فى 
السئوات الأخيرة حول الشمس والأرض والعشب» حول الطيور 


161 





والأشجار» حول المطر والثلج ‏ فى كل ما يعيش مع الإنسان» وكل ما 
يمنحه الفرح» ويجهزه للنهاية» واعدا إياه بالعون والسلوى. ولان كل ذلك 
سيبقى بعدها» شعرت العجوز بالاطمئنان: ليس بالضرورة أن تبقى هنا 
لتسمع صوت تلك الأشياء المتكرر والداعى - المتكرر كى لا تفقد الجمال 
والإيمان»ء والداعى إلى الحياة والموت على حد سواء. 

عادت ميرونيخا مسرعة وتهالكت على الفراش إلى جانب العجوز. حولت 
العجور الغارقة فى أفكارها عينبها عن النافذة وعادت إلى نفسها وتعرفت على 
ميرونيخا. لوحت ميرونيخا بيدهاء فتذكرت العجور أنها تقصد البقرة التى لم 
تعد حتى الآن. ولكن» أين بقرة ميرونيخاء أين اختفت؟ راحت العجوز تفكر 
فى ذلك كى تجهز نفسهالمواصلة الحدث الذى ابتعدت عنه» والذى ستعود 
ميرونيخا إلى الخدوض فيه عليها أن ترد عليها بشىء» فلن تجلس كالصنم. 

قالت ميرونيخا: 

- ماذاء يا عجور» امام عندكم يكاد يتحرك من مكانه؟ 


- امام ؟ - تضوزت العجدور امام فى موضعه العقاة ولكنها لم 
تفهم على الفور لاذا يتحرك الحمام من موضعه. 

وأضافت ميرونيخا فى حبثٹ : 

- يتقلب من جانب إلى آخر. هل هناك أحد» هل وصلت إليكم بعئة 
تعيش هناك؟ 

أية بعثة» يا فتاة» ماذا تخترعين. لعل أولادى هناك . 

- كلهم؟ 

- ولاذا كلهم؟ لوسيا ذهبت منذ الصباح إلى الغابة» أما فارفارا فذهبت 
إلى مكان ما فى القرية. والرجلان هناك» إيليا وميخائيل. 
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قالت ميرونيخا محددة الموضوع : 

- ولماذا يستحمان فى النهار؟ 

- يستحمان؟ أنت» يا فتاة» مثل الطفلة الصغيرة» والله! ‏ غضبت 
يستحمان» وإنما يشربان! يرطبان حلقيهماء لقد جفا ولم يعودا قادرين على 
ابتلاع الثبز. 

- هل يشربان نبيذا؟ 

دك بشو ات لمملا ناما اه كن ALE OER‏ يريا 
يقرعان الأنخاب ويشربان بكل سعادة. لا يشبعان من مذاقه اللذيذ. أ لا 
تعرفين أن الرب أعطى النقودء والشيطان صنع ثقبا. وها هى نقود الرب 
تتسرب عبر ثقب الشيطان. 

a‏ تساك نمت رت موا ا و 
هناك أيضا. 

- ستوبكا خا رتشيفنيكورف؟ 

بدا لی وکاله صوته. 

- ولم الدهشة» يا عجوز؟! ستوبكا لا يقصر! فهو ليس قديساء وغالباً 
فيا :يسك . 

قليلون» قليلون. كلما أطل على الشارع أرى الجميع يمشون سكارى. 
ماذا يجرى فى الدنياء يا فتاة؟ ما الذى يدفعهم إلى الشرب؟ وماذا يجدون 
فيه؟ إنهم يقتلون أنفسهم لا اكير والساء» الساء يسيرون وراءهم» 
ويشربون. فهل كان ذلك يحدث فى الماضى؟ 

- لا داعى للكلام» لم الحديث عن الماضى؟ 
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ألا تذكرين؛ كان دائيل الطحان يشرب» وكانوا لا يستبرونه إنسانا. 
مجرد سكير . كانوا يطلقون عليسه: داثيل السكيزة > لاأكثر. أما البوم 
فالمعفّل فقط فى القرية هو الذى لا يشرب. ولا يعتبروله إنسانا لأنه لا 
يشرب» بل ويسسخرون منه. 

- نعم» يا عجور» نعم. لو يعاقبونهم مرة وأخحرى» ربما سيفقدون 
رغبتهم بسرعة. ولكن لا أحد يهتم؛ ولا أحد يعاقبهم. يفعلون ما يحلو 
لهم. ليس لديهم نقود» ولا أحد يدرى من أين يأتون بهاء ومع ذلك 
يسكرون ويعربدون وكأنهم تجار كبار أو أصحاب أملاك. يظلون يلفون 
ويدورون فى القرية» يأحذون كأسا من هنا وآحر من هناك حتى لا يكاد 
يستطيع الواحد منهم الوقوف على قدميه» وفى النهاية لا يشبعون؛ ومهما 
شربوا فالشروب لا يكفى. 

لاء يا افتاة؛ عندما كنت أسمع الراديو - وأشارت العجوز إلى المنضدة 
ال اهناك أيغسا يتحدثون عن السكر): ويقولوة 

له سكر لا أكثر» ولا يمدحونه. 

وما الفائدة إذا كانوا لا بمدحوله: ماذا يهمهم فيما يقولونه فى 
الراديو» وهل يسمعون؟ لا حاجة إلى الحديث إليهم. ب يجب أن يطلب 
منهم ) أن برض عليهم» :لعل الس ركرة مدا بهذ الطريقة: يجب 
مطالبة الأقرباء والغرباء» لا ينبغى التساهل معهم كى لا يهزأوا بالناس. 

هذا صحيح » يا فتاة» صحيح . وإذا لم نفعل ذلك فلن يحدث أى 
شىء» وسيظل الأمر كما هو عليه. 

هذا ما أقصده. 

- فى الماضى كانوا يخافون ارتكاب الذنوب. أما اليوم فقد نسواء يا 
عجورء ما هى الذنوب. 
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ب سوا الخوف من الذنوب وخلعوا برقع الحياء أيضا. 

م لسو ررق لباه عه اعقو رت الجر فى رن رات 
وسكتت قليلا ها هو صاحبنا: يسكر إلى درجة لا أطيق فيبها رؤيته. 
ينهض فى الصباحء ويسعى هنا وهناك» يجمع السكارى أمثاله يكوه 
للشرب من جديد. يضحكون ويقصون على بعضهم البعض ما فعلوا من 
أعمال فى الليلة السابقة وكأن شيئا لم يكن . ا 
محلهم لاحترقت من المنجل . 

يفضلون الموت من السكر» ولیس من الخنجل › أيتها العجوز. 

- بمناسبة ذكر الخجل» سأحكى لك يا فتاة ماذا حدث معى ‏ انتظرت 
العجوز حتى تتجمع ذكرياتها وتعيدها إلى ذلك الزمن البعيد الذى تردد منه 
صدى حافت» اة سابقة» تعرفه. قالت العجور: حدث ذلك فى 
سئوات المجاعة. كانت فارفارا لا تزال عزباء» وكانت تساعدنى» وكذلك 
إيليا الذى كان قد اشتد عوده» فكان يقطف شيئا من هنا وشيئا من هناك › 
وعلى هذا الحو بقى يا اما لوضنيا فشبتة والعياة بالله: ضصفينفقة؛ 
نحيلة الأطراف كالعيدان» شاحبة الوجه. كان مجرد النظر إليها يكير الشفقة 
وكأنها شمعة تذوى, كانت بحاجة إلى غذاء» ولكن من أين؟ فى ذلك 
الوقت كان ميخائيل بمشى» أما تانشورا فكانت تزحفهء أو ربما كانت قد 
بدأت تمشى أيضا 

- لم أعد أذكر الآن. كلهم يطلبرن الطعام» يبكون» وهل يكفى القليل 
لإشباعهم؟ كان قلبى يتمزق» ماذا أقرل لك» أنت تعرفين هذا بدونى» 
لقد ربيت ان - أوقفت العجوز نفسها عن الكلام قاطعة حديثهاء وسألت 
کی لا تنسى فيما بعد؛ ألا ينوى والداك المجىء إليك؟ 

لا يكتبان. 
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- لعلهما سيآتيان بدون إبلاغك . 
- لا أعرف» يا عجوز» سيأتيان عندما أموت. 

هكذا إذن. قلت لك: لقد تعلبث معهم.. أوه. . أوه..! كان 
الرجل يعمل وقتها فى الكولفورء ينقل حمولات e‏ 
ما يكون فى البيت . أما فيتياء الذى قتل فى الحرب» فكان يدرس فى 
مركز المنطقة» ولم يكن هناك منه أى عون» كنت وحيدة معهم, فما إن 
أترك 1 0 والبقرة ایا 00 
بدونها؟ e‏ إذ خيلا هذه اة فسوف Ns‏ 
بعد. كانت زوركا فى الكولفوز. تذكرين روركا ‏ كانت بقرة جيدة. لم 
يكن لها قرون. لا أزال حزينة عليها. فعندما بدأوا جمع الأبقارءٍ قدمها 
الرجل إلى الكو لخوزء إلى الزريبة المشتركة. كم بكيت وقتها! بقيت رورکا 
ا وكانت تسعى إليه دائما . وكلث أنا قبل المجاعة اذهب 
إليها وأقدّم لها بقايا الأكل أو الخبز والملح . هل يعتنون بها هناك كما ينبغى 
- بالطبع ؛ لا فكم من الأبقار هناك . وبقيت فى فترة المجاعة تتردد 
علينا. کانوا يحلبود البثار مساء ثم يتركونها تسر ح › وكان البعوض 
كثيراء والقطيع يهوش ويزعق ويركض. تقسترب زورکا من بيتنا وتبدأاً 
بالخوارء فأشعر بالشفقة عليها. أفتح البوابة وأدخلها. أهش البعوض عنها 
بالدخان وأغسل ضروعها. لم تكن تحب أن تكون ضروعها قذرة. وذات 
مرةء غسلت ضروعها بالماء الدافئ» وفکرت» رما بقى فيها بعض 
الحليب . مث وان و وبدات أحلب روركا. فهم هناك لم 
يكونوا يحلبونها حتى النهاية. كانت تعطينى قليلا من الحليب بعد الخليب 
المسائى» وكنت بدورى سسصسعيلة بهذا القليل» أذرغعة قطرة قطرة على 
الأولادء والحمد لله. الحمد لله أفضل من إن شاء الله , 
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وذات مرةء يا فتاأة» كنت أجلس تحت بقرتنا زوركاء التى لم تعد 

بقرتناء بل بقرة الكو لئور. ل ل ل ا 
كنت فى المربط وقد أغلقت الباب خلفى. التفت» فر يت لونيا تقك 
شان ا ينين ا ار د 
كبيرة وتدرك أن روركا لم تعد بقرثنا. بقيت جالسة دون حراك وحشيت أن 
أنهض . وفكرت» يا رب» لماذا لم تعاقبنى عندما مددت يدى للمرة 
الأولى؟ كم كنت نحجلة من نفسى - لنارجة انق كفنت رة وبقيت بعد 
ذلك لفترة طويلة لا أستطيع مواجهة لوسيا. وحتى اليوم لا أزال أفكر: 

AAR ES 5 لا‎ 

طفلة صغيرة» ولكن الذاكرة هى الذاكرة. رأت» فتذكرت. 

حتى ولو تذكرت» فماذا فى الأمر؟ هل كان من الأفضل لها أن 
تموت من اللصوع بيلما أنت تغسلين ضروع زوركا؟ كم مات من الأولاد 
وقتها؟ أما أنت فاستطعت إنقاذ أولادك , 
مخجل لا سبيل إلى نسيانه. لم أسرق طوال حياتى» ولكن ما حدث كان 

- بدون -حجل» يا عجوز» لا يمكن أن يعيش الإنسان. كفاك كلاما عن 
ذلك ۔ وچدت ما تتحدثين عنه. 

صمتت العجوز فى رضوخ وهى تهدئ من نفسها. تهالكت على 
المراش. من جراع التعب» وود ضعت رأسها على الوسادةء ثم رفعت ساقيها 
إلى السرير . اقتربت ميرونيخا أكثر وعاودت النظر عبر النافلة. 
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- ألم تظهر؟ ‏ سألت العجوز. 

- لم تظهر. سأكسر عظام تلك المخزية عندما تعود. ماذا تظن» هل 
صبرى لا ينفد؟ 

لا تخيفيهاء يا فتاة» قبل أن تعود» فمن المحتمل أنها لا تعود بسبب 
رها بنا 

- سأخحيفها» تلك المخزية. لا تخاف الدب فى الغابة» وتخاف منى أنا. 
سأريها إذا لم يأكلها الدب هذه المرة. لقد أتلفت أعصابى كلها ولم أعد 
أشبه الئاس يسبيبها . 

توقفت العجوز عند كلمات ميرونيخا الأخيرة. 

:"كيك" لذ ین ای هذ هد سكن قوله على آنا ققد ارج 
الرقاد , 

- لا تخرفى يا عجور! 

- لقد قعدت إلى جوارى» وها هو من الواضح أن أنك e‏ الخارج » 
0-0-7 فى المكان تفه كؤورة أن ق مپرونیخا› قال عنها 
وعن نفسها: لقد عشنا أطول من اللازم يا فتاة. 

- لماذا هرمنا هكذا؟ 

ولماذا كان علينا أن نعيش كل تلك السنوات؟ لو متنا منذ رمن بعسيد 
لكان أفضل » ولكنت استرحت من بقرتك . وأنا لم كن لأرقد هناء أو 
ا حشی أن تتركينتى ودی وافتى لى ملسن تدرو نكا اك لانن اقفو 
بالكابة وحدى. الرب نفسه وهبنى إياك يا ميرونيخا. الرب» نعم الرب. 
كيف كنت سأعيش بدونك؟ 
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أغمضت العجوز عينيهاء وهزت رأسها موافقة نفسها وميرونيخا. لم 
تفتح عينيها وبقيت وحدها ناسية كل شىء فى الدنياء وربما استغرقت فى 
النوم» أو فى شبه غفوة مريحة. بقيت ميرونيخا إلى جوارها تحرسهاء 
وفكرت فى أنه قد يكون من الأفضل لو تموت معها فی وقت واحد کی لا 
تتمخلف إحداهما عن الأخرى. بقيت طويلا قرب العجوز - لم تتركها إلى 
أن عادت فارفارا. 
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احك يا ستيسبان» احك كيف خدعت حماتك ۔ طلب ميخائيل 
من ستيبان خاتشيفنيكوف الرجل الطويل ذى الشعر الأحمر» 
الذى إلى ميتشائيل وإيليا فق الحمام» والنخرط مهما فى 

عملهما المر _الحلو ‏ احك ذلك لإيلياء فهو لم يسمع بهذه 
القصة داعي ميكاقل ابه ود و کیت ا هياء يا 
ستيبان» ابدأ! 





فتحا زجاجة جديدة من أجل ستيبان» وأصبح أمر المزة الآن 

انول الع كد مدان يلد لا الخيطان ول و رذحن لبت متي 
0 الشرية» وراحوا يرشفون مله مباشرة دوث 0 
سر ةا ري أما 
0 إلى كرسى للجلوس. كان لا يزال حافيا حيث نسى 

أن يتنعل شيئا فى ٤‏ غمرة انشغاله بأمور أكثر أهمية. كان يدس قدميه نحت 
افرش حيث نام إيليا فى الليل. أما الآن فإيليا يناوب حول قن الدجاج 
ويقود العرض . 

هياء يا ستيبان» احك . 

بدأ ستيبان يبرر قدومه رغم أنه كان قد بدأ يشاركهما الشرب: 

ديفت اله باينا وغل ورت أذ ارا تسن من صر الك سنة 
و n‏ 
ناا کا ر SEAS e‏ 
تنك : كدت اخلط »› قدت البيت مباشرة دون أن أطل على الحمام . کم 
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آنا و :و ا اة ارت اذا يشارف كاله زا هذا 
الاجتماع؟ 

رد عليه إيليا باستحسان : 

حسئا فعلت بمجيئك. أنت تعرف» أمنا طريحة الفراش ولا ينبغى 
شىء . 

قال ميخائيل مؤيدا: 

بحسنا جدا فعلت» يا ستيبان. شربناء وسنشرب أكثرء لا تقلق» 
لدينا ما نشربه - ها هى» موقد كامل» وكلها بيضاء ثقيلة 

قال ستيبان لاثما: 

كفاك ما شربت» وإلا ستسكر مماما. 

لاء يا ستيہان» لاذا تقول ذلك؟ لقد حجنت أنت» وأنا أستقبلك 
ضيفا. أنت رفيق أخى إيلياء وتعتبر رفيق لى أيضاء نعيش فى قرية 
واحدة» لم نتشاجر أبدا لم يحدث شىء من هذا القبيل» بل على العكس 
تماما. لا» يا ستيبان» سوف أشرب المزيد» أنا أعرف الحدود. وإذا اقتضى 
الأمر يمكننى أن تكرت أكثر من المعتاد ‏ ولم لا؟ لقد اجتمعنا ويسعدنى 
أيضا د أما أنث فتريدنى أن أذهب للنوم 
كأننى لا أستطيع الجلوس معكما 

- اجلس » اجلس» فأنت هنا صاحب البيت - كيف لى أن آمرك؟ 


مرة ثانية تذكر ميخائيل : 
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الأفضل » يا ستيبات» أن تحكى لنا عن تلك الحكاية مع حماتك - 
كيف خحدعت حماتك الخالة ليزافيتا؟ 

أية حكاية هذه! القرية كلها تعرفها. 

- دع القرية تعرفهاء أما أحى إيليا فلا يعرفها. إنه من المدينة. احك له 
القصة. 

يمكننى أن أحكى لهء فلن أفقد لسالى ‏ وافق ستيبان كأنما دون رغبة 
منه» وفجأة غمز لإيليا بمرح ‏ ما دام الأمر كذلك» فاسمع يا إيليا: 


أنا أسمع» أسمع ‏ آى نعم . 

- فى الواقع» لا شىء N‏ لا أدرى ماذا وجدوا فى 
هذه الحكاية , إنها حكاية عادية يحدث مثلها الكثير فى البيوت. كان ذلك 
فى الصيف» شربت مع جينكا سوسلوف» ولكن ليس فى الحمام» بل 
مكل ف ر ا حم قد [رسلعيه لطم الطاطى» جلا فى 
الأخخدود ورحنا نطمر على طريقتنا وكنت قد جلبت الزجاجة معى لأنى 
كنت مدينا له مئذ الشتاء مقابل التبن كر )00 
يأخذهاء من الأفضل أن أجلب زجاجتين كل منهما نصف لتر. ذ 
إليه ۰ وي جينكا فى الحديقة. وليكن فى الحديقة داكن ياك ر 
وذهبت | إلى هناك. نظر جيئكا إلى الزجاجتين وعلى الفور غرز القطّاعة فى 
الأرض إذا أنه فهم لاذا أحضرتهما. وبالطبع» هل نطمر البطاطس آم 
نشرب؟ - بسط ستيبان يديه وكأنه يجيب» ثم نفضهما فى قرف موضحا 
أن مثل ذلك السؤال لم يكن ليطرح نفسه عليهما ‏ وسرعان ما الدمج 
ستيبان فى الحديث وأخحذ يحكى الحكاية بسرور واضح - جلسنا. أحضر لنا 
ابن الحيران كأسا. وقطف جينكا بعض الخيارات الصغيرة من حقل الخيار 
ووضعها فى جيبه؛ ثم عاد وقطف المزيد ‏ كل شىء موجود. جلسنا 
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والكأس ينتقل من أحدنا إلى الآخر مثل الكرة. شخصان غير مهذبين. 
غير مهذبين» ولق كرا رطن كنت على داوم للشري» وقد 
جكت لأشرب . أما هو فخرج من البيت لطمر البطاطس. كان لديه 
هدف آحر. وليكن» فالبطاطس تستطيع الانتظار. أتينا على الزجاجتين» 
فقال جینکا: '"سأعمل قليلا كى لا تشك حرمتى غدا فى الأمر» وبعد 
الله نامي الي ا ا ا مار كنك س لكيه 
عاد للقول: 'لماذا تجلس» ENÎ‏ الأشدر اله لي 
الاأتحدود» فننتتهى بشكل أسرع " . لهضت» فرأيت أنه لم يعد يفرّق بين 
البطاطس والأشواك» يقطع كل شىء من جذوره. فقلت له: "على هذا 
العمل ستقتلع حرمتك شعرك من رأسك". وافقنى قائلا: "لنذهب إلى 
القرية ونكمل الشرب. سأكمل العمل مساء» عندما تتخف الحرارة ". 
ذهبنا وكان لا يزال لدی بعض النقود ‏ أبطأ ستيبان قليلا وكأنه يتلعئم» ثم 
تابع حديثه فى حرص وتان - ولم أعد أذكر ما جرى لنا بعد ذلك. 

وافقه ميخائيل فى سخرية وسرور؛ 

هذا يحدث» يحدث فى مثل تلك الأحوال. تابع » ماذا حدث بعد 
ذلك» وأنت يا إيلياء أسمع . 

اناق ند كلكا مرو ناذا جوت وقانى ترف افص 
نووى. وقبل أن الاح عش كلت فن للسن: أى يوم هذاء هل هو نفس 
البوم الذى طمرنا فيه البطاطس آنا وجينكاء أم أنه يوم آخر. وأين أنا افج 
ابت آم لا سا مسحت عن بلق - كانت حرمتى راقدة بجوارى , 
عرفتها فى الحال وفى الفسراش الآخر - الأولاد. ٠‏ إنهم أولادى أيضا. 
وهناك حماتى تحملق فى من زاويتها. نظرت حولی» وفكرت: على أن 
ألهض. وبمجرد أن تحركت حتى قفزت حماتى من فراشها كالقطة. لم 
أهتم بهاء وتاتغت فهو شی :> وبعد ذلك فقط فهمت لاذا أرادت أن 
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اسف ٠‏ . تلك الشريرة لا تقوم بأية خطو ة إلا لكى تؤذينى . منذ اليوم 
الأول لزواجى» نشبت حرب عصابات بينى وبينها. لو كان الأمر بيدها 
لقطعت رأسى بالفأس لأتفه الأسباب» بل ودون أن ترسم علامة 
الصليب . قليلة الأدب. 


نهضت وذهبت إلى جينكا كى أطمئن على حالته بعد يوم الأمس . 
اعد دی جر جیا على البواية فاو چیا کی تجرد كدب امرف 
أنه بالبسبيت» وأنها تكذب وتنتظر منى أن أعود 0 إذن اشبعى به 
ليس لى شأن بذلك! سوف يكون الأمر بالسبة له أسوأء فهو لن يصلح 
مزاجه بك عليك أن تفهمى ذلك . 


علّق ميخائيل فى دهشة: 

ا ل كح اانا وار عكر 

- ذهبت إلى بيتكا سوروکین» aS‏ ولم يشرب أبدا. 
وقال: ' لا أريدء وليس لدى نقود '» وكألنى لن أعطيه. ومثل كل مرة 
اقبطورت رة إلى البيت. كنت أعلم أن هناك رجاجة سماجون تمتلك 
الحق لأن تتواجد فى مكان ما فى القبوء تحت الأرض. ولابد أن الحرمة 
الآن فى عملهاء وحماتى بمفردها بالبيت. دخلت - وهذا بالفعل ما كان: 
حماتى قد وضعت مقعدا فوق مدخل القبوءه وعلى المقعد وضعت 
مغزلهاء وجلست بالقرب منه تغزل الخيوط. لقد سبقتنى وأدركت إلى أين 
أسعى» فهى تعيش فقط من أجل أن توذينى» وليس لها وظيسفة أخرى. 
فكرت» حسناء سأنتظر»› لابد أنك ستتحركين من موضعك. لو أستطيع 
فقط أن ن أنزل» وبعد ذلك لن تستطيع أية رافعة أن تزحزحنى من هناك . 
اهرت بعدم المبالاة. كنا نخدع بعضنا البعض. أخرج إلى الشارع 
وأنتظر» ولكن إلى متى الانتظار؟ رأسى يكاد ينشطر إلى نصفين . وأفكر» 
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إلى متى ستطيلين تعذيبى؟ أدخل وأستطلع ‏ لا تزال جالسة فى موضعها 
ركانها مروولة فد ASAE E a‏ ا درن 
توقف» لعلك تعبت» استريحى؛ اذهبى وتنزهى قليلا '. ولكنها ترد 
فلي بفلاظة وقلة أو "آنا رة مهنا" : ؤاقول فى تتى: 0 
لو أضربك حتى تستريحين أكثر كثر. ولكن ماذا ستفعل معها؟ واضح 
ستموت فى موضعها ولن تتزحزح مله. اما 
ووضعتها فى مكان آخر» فسوف تصرخ وكأنك تريد ذبحها. وقد لا 
تتماسك وتضغط على مكان ما بالخطأ» وعليك بعد ذلك أن ن تتحمل 
ال ای ا ایی و تعر کے يا للق ن 
حقيرة - هدد مستيبان بإصبعه الملتوية E‏ 
فكرت! لا لن استسلم هكذا بسهولة. لم ييق | لا أن تفرض على 
سياستها تاولك ا الزدية وانطلقت إلن رشا كان منزلنا 
ومنزله على طرار واحد» وفى مبنى واحدء أنت تذكرهء أنا فى نصف 
وهو فى النصف الآخر. والقبو كذلك واحد مقسوم بجدار قديم. 0 
DE GE‏ 
إلى إيفان بحجة أننى أريد النظر من ذاك الحانب» وَتؤليك [ ا 
جرفت هناك مرتين» E‏ جامرة اللعولم ٠‏ وقفزت | إلى قبوناء 
وهذا ما کان, تاشت ای ونظرت حولى. - ها هى زجاجة الدواء. 
وهناك مرة أيضا ء فماذا أحتاج غير ذلك؟ كنت أسمع لهاثٍ حماتى من 
أعلى اقلت ف ل نفسى! اجلسى» اتلس ) أخيرا استفدت منك » فلن 
لس اح ار ل ا ق 
فى مرح وترقب - كادت حماتى تفقد عقلها حینما رفعت صوتى بالغناء: 
فى السهول والجبال... ". انطلقت تسابق الريح» ولم أسمع سوى 
صوت مغزلها وهو يسقط. 
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ضحك إيليا ونظر فى فضول إلى ستيبان» وسأله ‏ ليس لأنه لم 
يصدقه» بل ليبعث السرور فى نفسه وفى ستيبان ويطيل فى المخيلة صورة 
وصول ستيبان إلى القبو. 

- وهناك شربت؟ 

هناك» هناك أكد ميخائيل بسرور بدلا من ستيبان» وكان سعيدا لأن 
الحكاية أعجبت إيليا - كانت تحرس من أعلى» أما هو فكان فى الأسفل 
مثل الدودة تنتقل من قبو إلى آحر. ووصل إلى غايته. ولذا فأنا أحترم 
ستيبان چدا. 


- والأغنية ‏ لماذا؟ 

- هكذا ‏ اتسعت الابتسامة الخبيشة على وجه ستيبان ‏ هكذا للتلذذ. لقد عاشت 
حياتها كلها ولم تسمع كيف يغنون الأغانى من تحت الأرض. قليلة الأدب. 

مر إيليا راضه فی رقنا وید 

N E ادها‎ RA 

علينا أن نعيش بطريقة ماء وهكذا نعيش کی نغپر لون حياتنا. 

سأله إيليا مستوضحا: 

- وماذا قالث لك حماتك بعد أن حرجت من القبو؟ 

افا ستفول لى بف ولك لتقل بدا ها ناء 

- وروجتك» أ لم تقل شيئا؟ 

- أناء يا إيلياء لا أبالى بزوجتى. لا أعطيها ية مساحة. إنها مروضة 


تعرف حتى فى الحلم أنها حرمة» وأنا رجل. والرجل رجل » ويجب أن 
تكون كلمته هى العليا دائما. 
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حلم بيدا متساره بن الرشكايه» وال قدت طرياد - بالطبع لن 
أكذب» لن أقول أنه ليس لديها اعتراضات على , هناك بالطبع اعتراضات » 
ومن حقك أن تتخمنهاء كنيع متم حرطن السك فى الصباح تواجهنى 
أحيانا بكل اعتراضاتها وبشكل مباشر» فى عينى» وإذا كانت عيناى 
مغلقتین › »> فى أذنى وبصوت عال وكأنها تقول "ارفع يديك! " ولكننى 
بالطبع لدئ اعتراضاتى الرجالية على ذلك. أقولها لها بصوت مفهوم كى 
لا أجادلها بدون فائدة» ثم يعود كل شىء إلى طبيعته . 

اعترض ميخائيل وهو ينطق الكلمات بصعوبة: 

لاء يا ستيبان» إضافة لكونها حرمة فهى امرأة أيضاء ولا يجوز 
ضربها. حرمتك وحرمتى هناك» بالإضافة إلى كونهما حرمتك وحرمتى 
فهما أيضا امرأتان ‏ مواطنتان» ويمكن أن تتقدما بشكوى إلى المحكمة. 

قال ستيبان فى سخرية : 

- وهل تحدثت آنا عن الضرب؟ أنت يا ميسخائيل لم تعد تسمع كما 
ينبغى. ولماذا الضرب؟ الضرب هو آآخر مراحل العقاب» مثل الإعدام رميا 
بالرصاص . إذا كانت حرمتی تفهملی» فأنا أفهمها أيضاء وعلى أية حال 
فأنا مواطن أيضاء ولست إنسانا بدائيا. أنا وحرمتى لعتبر من سكان 
دولتنا, 

صحيح جدا ما د تقول. أنا موافق جدا معك عندما تتحدث هكذا. 

أعرف يا ميخائيل» أن حرمتى وحرمتك هما فى نطاق الدولة ‏ 
امرآتان» مالك تحدثنى عن ذلك؟ أنا أيضا أملك حدا أدنى من التعليم › 
أشترك فى الحرائد» وأقرأ 

أعرف أنك تقرأء يا ستيبان» تقراً. 
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أنا مشترك فى ثلاث جرائد . وجه ستيبان حديثه لإيليا. وهز إيليا 
رأسه فى ملل 

- واحدة صضغيرة فى متطقتناء واثنتان كبيرتان - إحداهما من الناحية» 
والثانية "برافدا" المركزية. أطالعها كلها. هناك من يشتركون من أجل 
الورق» ومن أجل احتياجاتهم المنزلية. أما أنا فحتى الآن ما زلت أقرأ 
الجريدة من البداية إلى النهاية› بل وحتى لا يجرق أى شعخص أن يلمسها. 

برافدا " المركزية تضدر بدون عطل؛ ٠‏ طبع يومياء ومع ذلك أقرأها كى 
أكون على دراية بالأوضاع الدولية والداخلية» بل وأعرف حتى أين حدث 
انقلاب من أجل السلطة» أو إضراب للعمال. 

ثدحل ميخائيل فى الحوار بآخر ما لديه من قوة: 

۔ صحيح جذا ما : تقول. تحدث القلابات وإضرابات. أنا أيضا أعر 
ذلك. أما فى بلادنا» فالحرمة بالإضافة إلى كونها حرمة» 0 
حتى لا يجوز أن تدعوها حرمة. فهذا يعتبر شتيمة» قلة اح . ت رام - 
كان ميخائيل يجزئ الكلمات الصعبة عليه إلى أجزاء» وتفاديا للخطأ كان 
ينطقها بفترات صمت وبعد أن يتأكد مما قاله وما بقى عليه قوله ‏ وأنت يا 
ستيبان لا تخلط بين تلك البلدان وبين بلادنا. نحن نعيش فى بلادنا. 

واا تضورت آله رها لبن فن اا 

لاء لاء يا ستيبان» لا تخلط الأمور. 

غمز ستيبان إيليا وأشار بعينه نحو ميخائيل : لقد سكر تماما ولم يعد 
يعرف ما يقوله» ولا يدعنا نتحدث. كان ميخائيل ينحنى أكثر فأكثر وقد 
أسند رأسه إلى ركبتيه. لم يعد ستيبان يرد عليه - لعله فى حاجة | 
واحدة لا يسمع فيها صوتا کی يهدأ تماما وعندها يمكن إلقاؤه فى الفراش 
بس اول با مرا ا ا دياق فلولا وتش 
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بنظره مستوى الفودكا فى الزجاجة» وكأنه أراد التأكد من أنها لا تتناقص 
أمام عينيه. كل شىء ممكن ‏ الزجاجة مفتوحة وأية حشرة يمكنها أن تصل 
إليها وتشرب وكأنها صاحبة بيت. كان يشعر بنوع من عذاب الضمير أمام 
الزجاجات المفتوحة وغير الفارغة» كان ذلك بالنسبة له مثل النظر إلى 
حيوان لم يذبح | إلى درجة الموت ذا قزرت N‏ فاضرب فورا ولا 
تماطل. حاول ستيبان أن يلتقط نظرة ة إيليا كى يلمح له بالكف عن السخرية 
بالزجاجة المسكينة» ولكن إيليا كان بنظر جانبا. 

تعب إيليا بدوره من الفودكا ومن الكلام» ولكن ليس بدرجة 
ميخائيل. كان لا يزال متماسكا. تلك اللحظة السعيدة التى كان ينبغى 
ل ا CG OEE‏ 
الآن على ذلك. وما العمل الآن؟ ما العمل حقا؟ قبل أن يأتى ستيبان» 
دخل إيليا على أمه كانت نائمة» فلم تلحظه. ووها EA‏ 
كانت تراقبه خحفية, وسعد لكونه لم يضطر إلى الحديث معها لأنه يعرف 
ماذا ستقول: لم يكن سكرانا إلى درجة أن يقول أى شىء دون تمييز. وبدا 
أن الفودكا لم تكن قد فعلت فعلها بعد» ولكنها أضافت فقط حملا جديدا 
إلى الثقل الذى سيظهر ‏ غدا أو بعد غد. وعندما جاء ستيبان سعد إيليا 
وانتعش» ولكله الآن بعد أن فيل كل ما يقال فى مثل تلك اللقاءات من 
أسئلة وأجوبة» وقبل أن يصل الأمر إلى الذكسريات» تراخى ثانية» وراح 
يرغم نفسه بصعوبة على متابعة ما يجرى حوله وكأنه يجلس وسط هؤلاء 
الناس وبينهم ستيبان منذ فترة طويلة لكى يمل أحدهما الآخر. أية مستعة 
لالع ينيص عله ريني ولكن ميسخائيل حفزه» وهو لا يريد أن يبدو 
أمام ستيبان مثل أخيه» ولذا حاول جاهدا أن يتماسك . 


بعد الغداء دحلت الشمس إلى الحمام من جانبه» عبر الكوة الصغيرة» 
وأشاعت فيه الخرارة سريعاء وصار الو حانقا. لم تواتيهم رغبة فى فتح 
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الباب حتى لا يدخحل أحد ‏ دجاجة أو كلب أو إنسان. وهكذا اضطروا أن 
يتحملوا. عرق ستيبان» وغطت صلعة إيليا أيضا حيات صغيرة من 
العرق» وكان ميخائيل وحده هو الذى لا فرق لديه -حر أم صقيع. 


- طالما وصل الأمر إلى هذا الحدء فقد أصبح فيه الكثير من المرأة» 
ولم يبق شىء من الحرمة. معها لا يجوز فقط الذهاب إلى السينماء 
وإنما يجب العيش أيضا معها. الحرمة بالنسبة لى تصلح للعيش أكثر 
من المرأة» فهى قادرة على القيام بكل شىء؛ ولن تنتظر حتى يعود 
الرجل من ورديته ويجلب لها دلو ماء. تستطيع أن تفعل كل شىء 
بنفسها. إنها صبورة؛ ولن تظل تتأفف من كل شىء. فى الحياة 
العائلية تحدث أمور كثيرة» فلماذا يجب أن تعرف القرية كلها عن 
ذلك» أو المدينة كلها إذا كانت تعيش فى المدينة؟ " أنا امرأة» أنا 
امرأة ' س تابع مقلدا ‏ لست رجلاء الجميع يرون ذلك» وماذا فى هذا 
الأمر أيضا؟ هل يجب حملك على كفوف الراحة من أجل ذلك 
والربت على جبينك؟ أولاً» عليك أن تمتلكى ذلك الشىء الذى يجب 
أن يحملونك سببه على كفوف الراحة» وبعد ذلك اطلبى. أنت 
إننان سكلا ولكن عن جسن اشر جانا قان قاما وهدا الام 
يعرفه حتى البرغوث» ولا حاجة لتقديم الطلبات الزائدة على هذا 
الأساس. طبعاء لا أحد ينكر أننا لا نستطيع العيش من دونهن» هكذا 
الحياة. ولكن هل يستطعن هن العيش بدوئنا؟ على أية حال فهن لا 
يستطعن ذلك أكثر مناء ما رأيك يا إيليا؟ أقول لا يستطعن العيش 
بدونناء وحاجتهن إلينا أكثر من حاجتنا إليهن. تلك هى طبيعتهن. 
وثانيا» لدی الرجل » بالإضافة إلى الحرمة» أشغال أخرى فى أوقات 
الفراغ» أما هى فليس لديها شىء آخر. 
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هذا صحيح - أكد إيليا فى اقتضاب. إن فكرة حاجة المرأة إلى الرجل 
أكثر من حاجة الرجل إلى المرأة أعجبته» ونشطته» وظهر على وجه إيليا 
تعبير نصبيث؛» مثلما يحدث عادة بعد ذلك العمل الموفق الذى لا يعرف 
أحد عنه شيعا . 

نظر ستيبان إلى الزجاجة موضحاء» عن قصد أو دون قصدء أن أحد 
الأعمال الرئيسية للرجل فى أوقات الفراغ» تبعا لما ذكر» هو السكر. 

واصل ستيبان: 

فى العام الماضى سافرت إلى المدينة» وهناك شبعت فرجة على اولك 
السا وهن فى الواقع كن موجودات فى كل مكان. بلك رهف 
GET‏ من لحم ولیس من نوابض . 
وكنت عندما أعشر عليها أشعر بالسرور لأنهن ما زلن موجودات» إذ رجا 
سنضطر قريبا إلى البحث عنهن مثل أفيال ما قبل التاريخ نم. الحرمة من 
هؤلاء تسير كما يجب ) ويبدو أنه كان عندها أم ورجدة » وأنها إلسان 
حى» أما أولئك النساء» وخاصة الأصغر سناء فأشبه بالدمى التى تتحرك 
على نواہض . كلهن متشابهات» ومن الصعب أن تفرق بين واحدة 
وأخرى. لم يولدن» وإنما صنعن فى المعامل. 

قال إيليا 

ب حسب المواصفات الحكومية . 

ماذا تقول؟ 

أقول سحسب المواصفات الحكومية. 


- نعم ٻالضبط» ولكن بعضهن أجمل؛ والبعضٍ الآخر أقل جمالا» 
ولا يوجد أى فرق آخر. يسرن» يتبحترن» اروا ا 
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إلى ساقى ‏ هذه يمنى» وتلك يسرى - وكأنها الوحيدة التى لها ساقان» أما 
الأخريات فلديهم عكاكيز. انظرواء أية مؤخحرة ة لدى يمين - شمال» يمين 
شمال» ياللها من جميلة ‏ وكأنما لا يعرف أحد ما حاجة الإنسان إلى 
المؤخرة. يجب يجب إخحفاؤهاء ولكنها ستكون فى غاية السعادة لو كشفتها 
تماما. انظرواء كم لدی من شعر على رأسى. انظروا إلى عينى: أنا لا 
أراكم أمامى» أما أنتم فانظروا إلى وابدوا إعجابكم. 200000 الحياة 
عندها» أن تعرض نفسها. لا أدرى كيف تتنفس حینما لا يراها أحد. وإذا 
ما حدث شىء بسيط: "أوه» أعصابى» جهازى العصبى " . يذاها ‏ 
أعصاب» قدماها ‏ أعصاب؛ وذلك المكان الذى تبدأ من عنده الساقان - 
أعصاب أيضا . لا يمكن أن تقول لها كلمة واحدة. لقد أمضيت أربع ليال 

عند أحد أقربائى. زوجته أيضا على هذه الحال. إذا لم يرضها قليلا» تذهب 
n‏ أثناء وجودى عندهم كانت تذهب كل صباح. سألتها: 
ماذا يؤلك؟ أجابت : "على أرضية الجهار العصبى " . "ماذا يولك بالتحديد 
على هذه الأرضية؟ وفى أى مكان؟" _ 'فتور عام» لن تفهم ذلك" . وكيف 
لى أن أفهم... ليس لديها أى فتور» بل كسل وبلادة» لا تريد أن تفعل 
شيئاء تمارس عليه تقلباتها المزاجية. هذا هو شأن النساء. ليس الأمر فى 
كونهن نساء أو لاء بل فى أنهن لا يستطعن القيام بأى شىء» لسن قادرات 
على العمل ؛ وربا ينسين قريبا الولادة أيضا. لا أدرى ‏ هز ستيبان رأسه فى 
انفعال ‏ وإذا نشبت حرب ماذا سيكون حال أولئك النسوة؟ هل سيذرفن 
الدموع» ويمتن؟ فى تلك الحرب ساعدتنا النساء بالمناصفة على الانتصار. أما 
الآن فلم يعد لأمثالهن وجودء ما رأيك يا إيليا؟ 


وماذا يمكئنى أن أقول؟ هذا صحيح. 
لقد قال وأشار ستيبان نحو ميخائيل الذى كان قد انشنى على نفسه 
ثلاث طبقات تقريباً - نوع أن نسميهن حرعا وأن تلك التسمية إهانة 
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لهن؟ ولاذا إهانة؟ Sis‏ الكلمة؟ لاذا لا أعتبرها إهانة 
علدنا سيروت مزا لين لو دعانى SS‏ 
إهانة» كأننى لا أستطيع أن أكون موجيك» أو أهلا للعمل والقيام 
بوجباتى . أنا موجيك» وسأبقى موجيك» ماذا أريد أيضا؟ وهذا حال 
ال انق لد اها ماي امه ا اة ا عات اها 
كلها حرمة» ولم تغضب من أحد. لتجرب الأخريات أن يكن مثل هذه 
الحرمة. لا يستطيع أحد أن يقول كلمة سيئة عنهاء لا حق له فى ذلك. 
لسانه لا يطاوعه ‏ وفجأة تلعثم ستيبان وسكت» ثم قال وكأن إلهاما هبط 
عليه لنشرب» يا إيلياء فى صحة أمكما ‏ وببطء وفرحةء الفرحة نفسها 
التى يشعر بها الصياد حيئما يراقب الطير الساقط وهو يعلم أن طلقسته 
أصابت هدفهاء قال سسبان فى شرور لشرب» يا إيليا . ليس حراما أن 
اشرب فى اة ا ا 


وفجأة سمعا صوت ميخائيل : 
هذا صحيح جدا ‏ رفع مسيخائيل رأسه عن ركبتيه ووجه نظرة دقيقة 


إلى الزجاجة منتظرا إجبارها على القيام با يجب أن تقوم به يجب أن 
نشرب فى صحة الأم ‏ قال ميخائيل مؤكدا - صب» يا إيليا! 


نظر إليه ستيبان قاتلا : 
- أعتقد أنك نائم . 
قد أكون نائماء ولكن فى صحة الأم» أستطيع أن أشرب حتى فى 
ومى , . هكذاء يا ستيبان. لقد اد شتريناها کی نشرب فى صحة أمناء ولا 
أحد غيرهاء وإيليا شاهد على ذلك اهتز ميخائيل وضحك بصوت 


* تعلى رجل » والدارج منها- موجيك (بتعطيش بتعطيش الحيم)؛ وهى تعطى انطباعا بالقوة 
والمسؤولية- المترجم 
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مبحوح - ولکننا نسینا. لقد فعلت حسنا يا ستيبان إذ ذكرتنا. هذا صحيح 
هكذا وكأنما لا أحد لدينا نشرب نخبه. لقد أخطأنا طبعاء لم نفكر أننا 
سلشرب نخبها وهى حية. هذا ما حدث. وهذا رأى إيليا أيضا. 

رد إيليا مقاطعا: 

كفاك كلاما عن ذلك! 

0 
تلعثم ميخائيل وصوب نظرة غير طيبة إلى إيلياء وقال فى بطء: 
إذا كان يكفى» فليكن. لا يعجبك إذن. 


فقال ستيبان: 

اناي 

رد ميخائيل دون سرور أو رضاء ولم يكن مفهوماً هل كان يتذمر أم 
يتفاخر: 


لم تمت» هكذا الأمر. لا تزال حية. إذا كنتما لا تصدقانى» فاذهبا 
وانظرا بنفسيكما ‏ مد ميخائيل نفسه لأخلذ الكأس» فخشى ستيبان أن يقع 
وأعطاه كأسه بسرعة» ثم أخذ لنفسه كأسا من فوق قن الدجاج ‏ نخب الأم» 
نشرب حتى القعر! ‏ قال ميخائيل» وكالعادة شرب أولاً» ودحرج الكأس 
على الأرض نحو إيليا. رفع إيليا كأسه وقرعه صامتا بكأس ستيبان. 

بعد ذلك قال ستيبان لميخائيل : 

لك حق أن تنسى» فقد كنت صغيرا ‏ لم يسمعه ميخائيل الذى تداعى 
ثانية على صندوقه» فالسفت ستيبان نحو إيليا ‏ هل تذكر يا إيليا كيف 
انتقمت أمكما له؟ وكيف لا تذكرء إنك تذكر بالطبع» كيف قام ديئيس 
أجابوفسكى» عليه اللعنة» بإمساك مينكا فى كولخوز الحمص» وأطلق عليه 
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من ظهره خرطوش ملح. هل تذكر دينيس» ذلك المتوحش. كان يحرس 
الخمص ‏ هه بطل! حين وقع مينكا بين يديه. لقد تهرأ ظهره كله وكان 
منه بنفس الطريقة» ملأت خحرطوشين بالملح وذهبت إلى ديئيس وأطلقت 
عليه مباشرة من ال ماسورتين معا على مؤخرته» وبقى فترة طويلة بعدها لا 
يستطيع القعود أو الرقود. كان يزحف على أربع . ألا تذكر؟ 

ابتسم إيليا: 

د أذكر نه أ نعم . أرادوا وقتها تقديمها للمحاكمة» ولكنهم طبخوا 
المسألة فيما بعد. 

- أنا نفسى كنت سأحاكمهم لو فعلوا! ديئيس لا يستحق أن يدافعوا 
عنه! لو كان إنسانا فهذا أمر آخرا 

ما لكما تدمدمان؟ ‏ سمعهما ميخائيل وقال ‏ أغنية» هيا أغنية! 

رد ستيبان فى دهشة: 

- أنت ملىء بالطاقة يا ميشا. أية أغنية تريد؟ ربما عن الدببة التى تحك 
ظهورها بالأرض» أم تريد غيرها؟ أغنية جيدة. تناسبنا تماما. 

قال ميخائيل : 

- لا... غيرهاء أغنبتى المحببة» أغنية شعبية روسية ‏ رفع رأسه 
قليلاء وأبقاه عاليا وبدأ يغنى: 

لو قدموا لنا لشربنا. . . 

ثم أرخى رأسه ووضعه على ركبتيه» وأنهى أغنيته باكيا: 


لم يقدموا لنا - ولم نشرب. 
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قال ستيبان فى سخرية: 

- انظر» إلى أى شىء يلمح . 

كرر ميخائيل كلمات الأغنية مرة أخرى» فلم يكن يعرف كلمات أخرى . 
ثم تململ فى مكانه وسقط عن الصندوق إلى أسفل» إلى الفرشةء بهدوء 
وخحفة وكأن أحدا دفعه. نظر إيليا وستيبان | إليه فى تأمل» واقترح ستيبان: 

ما رأيك» لو نغنى فعلا؟ 

هياء لتكن الموسيقا مع المرح ‏ أكسب الكأس الأخير إيليا حزما 
وظهر فى عي ا 

5 

- ولكن لن نغنى الأغانى الدارجة التى يذيعها الراديو» لا أحبها. لا 
أدرى كيف هى . . . لعلها مسلية عندما تسمعها. لاء ليست مسلية بقدر 
ما هى مضحكة. وكأن أحدا يلعب معك كطفل. هل تذكر لغو الأطفال" 
سنغنى» ومن يسمع غناءنا فهو أحمق". الأمر هنا لا يختلف أيضا. نبدو 
مجرد حمقى ليس إلاء بعد سماع أغنياتهم. أغنياتنا أفضل» تلك التى 
تحبس الأنفاس بدون خداع. 

- هل نغنى أغنيتك المفضلة؟ 

- أية أغئية مفضلة؟ 

تلك التى غنيتها لحماتك من تحت الأرض 

ضحك ستيبان : 

- وماذا فى ذلك» لنبدأ بها . 

وفى صوت واحدء راحا يغئيان تلك الأغنية القتالية الشهيرة: "فى 
السهول وفى الحبال " » وميخائيل يلاحقهما مدمدمًا. 
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لم يعد أحد ينتظر تاتيانا سوى العسجوز. لو أرادت أن تحضر 
لحضرت» فهى لا تعيش فى أمريكا. خلال ثلاثة أيام يمكنها 
الوصول حتى من أمريكا. وربما تصل بعد فترة رسالة يزعم فيها 
كذا وکیت» وأنها لم تستطع» لم تكن فى البيت» أو أى شىء 
آحر من هذا القبيل. ولكن كيف ستسأل عن أمها وهى لا 
الأحوال» لأن تكتب وتسأل بطريقة ما. ففى مثل تلك الظطروف 
لا يمكن التجاهل أو الاكتفاء بإهداء التحيات لجميع الأقرباء 
والمعارف بدون ذكر الأم. ولكن هذا شأنهاء ولتبحث لنفسها عن مخرج 
كما تريد طالا لم تر داعيا لسفرها. وإلا فماذا يمكن أن يكون قد شغلها؟ 
طبعا لا أحد يدرى» ومن الصعب الحكم على ذلك. لكن من الواضح 
شىء واحد: أنها ليست هناء ولا حس ولا خبر عنها. 
العجور وحدها هى التى لم تكف عن الانتظار. كانت تجفل لدى 
سماعها أية حركة عند الباب. لم تكن تذكر أن ابنتها قد تفعل شيئا من 
هذا القبيل. ومع ذلك خيل إليها أن تانشورا قد تصل وتدخل البيت حفية› 
ولن تكشف عن نفسها إلا بعد أن تنظر إلى الأم حلسة»ولذا ظلت طوال 
الوقت تحدق بالباب كى تضبط ابنتها حينما تبدأ باخشلاس النظر. كانت 
عينا العجوز تريان جيداء ومن غير الإنصاف التشكى منهما فى مثل هذا 
العمرء ولكنهما كانتا تتعبان من النظر إلى موضع واحد وكأنهما اضطرتا 
إلى حمل حاجز ثقيل . لم تمنحهما العجوز فرصة» بل راحث تجبرهما 
على النظر ‏ لاذا تدحرهما الآنء ولأية حاجة؟ يكفى أن تنظرا إلى 
تانشوراء ولا حاجة أخرى إليهما. وعندما تدمع عيناها من الإرهاق 
والألم» كانت العجوز تغمضهما تاركة شقا ضيقا للنظر: مرة بهذه العين» 
ومرة أخرى بتلك. وهكذا لم تكن تنقطع عن النظرء وفى ذات الوقت 
تمنح عينيها فرصة للراحة . 
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وبقدر ما كانت تقضى وقتا طويلا فى هذا الانتظار القاسى الفارغ» 
كلما بقى وقت أقل للانتظار. وأدركت العجوز أن تانشورا يمكن أن تصل 
البوم فقط»ء وأن اليوم هو المهلة الأخيرة التى منت لهاء وغدا سيصير 
الأمر متأحراء وسيختلف الطريق. لم تكن العجور تعرف ماذا سيحدث 
غدا» a ra‏ ما دام هناك آمل فيجب أن تأمل » 

تلق بأن تانشورا ستصل فى الوقت المناسب» ولن تفوت على الأم فر صة 
0 للمرة الأخيرة. وإذا لم تظهر فى هذه اللحظة» فسوف تظهر فى 
اللحظة التالية» فما زال هناك متسع من الوقت› ولا حاجة لأن تعذب 
نفسها ‏ سوف تأتى» ولا مفر. بعد الغداء بوقت طويل» شعرت العجوز 
اة وا ايضاق هة رادرك اه امن بان قافا اأص فة 
جداء وأنها على وشك الوصول. اننفضت العجوز» مثل صبية صغيرة» 
وا كانت ترغب فى استقبال ابنتها وهی جالسة» وكى لا تبدو 
أمامها من النظرة الأولى ضعيفة تماماء وغير قادرة على شىء. ولكنها فى 
تعجلها سهت عن مراعاة نفسها وكادت تسقط» ولكنها تماسكت بأعجوبة 
على فراشها ولم تسقط ليتهشم جسدها. لم يكن لديها وقت کی تلوم 
حتى نفسها على عدم التزام الحذرء وبمجرد أن تماسكت فى جلستها حتى 
التفتت نحو الباب واستعدت. وفعلا تناءى إلى سمعها وقع أقدام» 
وتحركت الستارة - دخحلت فارفارا. وبوعيها الملهوف» تصورت العجوز أن 
فارفارا جاءت لتبشرها بقدوم تانشوراء ولكن كما لو عن قصد أرادت أن 
ت العتشون «فاغيك دا عة هر القوية عن لكي ناذا 
يمكن أن تفعل معهاء فارفارا هى فارفارا. لم تسمعها العجوز» وإنما كانت 
مستغرقة تماما فى النظر نحو الباب. . . فها هو الهواء يحمل وقع أقدام 
أخرى» وصوتا آخر. .. الآن ‏ الآن» ولكن لا شىء هناك» لأنه لم يكن 
هناك أى شىء من الأساس . 


190 


بقيت طويلا فى جلستهاء تفقد وعيها أحيانا ويخيل إليها أن إنسانا آخر 
حل محلها ولا فرق لديه أن جاءت تانشورا أم لاء ولذا فهو لا يسمع شيئا 
- بعد ذلك أرغمت نفسها على الإنصات بانتباه أشد. كانت نينكا تروح 
وتچیء وهى تدمدم بشىء ماء وعلى شفتيها لاتزال آثار السكاكر موجودة. 
أما فارفاراء فكانت تقل خطواتها بثقل على أرضية الغرفة الخشبية التى 
راحت تصر تحت قدميها. غضبت العجوز لأنهما تشغلان سمعها وتمنعاه عن 
البحث بين ما هو موجود عن الشىء الذى هو بحاجة إليه. ثم عادت لوسيا 
من الجبل وراحت تستفسر من الأم» هل تشعر بوجع ما. هزت العجوز 
رأسها بالنفى وأرادت أن تذهب لوسيا عنها. وسرعان ما ذهبت لوسيا فعلا 
إلى الغرفة اللأخرى وتمددت هناك على فراش ميخائيل - يبدو أنها لم تتعود 
السير طويلا» فأتعبت قدميهاء وقررت أن تدعهما تستريحان. 

أخيرا شعرت العجوز بالتعب ولم تعد تستطيع الجلوس. وبسبب 
التحفز المتواصل للسمع بدأت تشعر بدوى فى رأسهاء وتذكرت أن الأفراح 
والأحزان تحب أن تظهر مصادفة مثل سقوط الثلج على الرأس» ولامت 
نفسها لأنها انتظرت برغبة رائدة» وبذلك أعاقت مجىء تانشورا. وفعلا: 
قل للأحمق أن يصلى» فسيحطم رأسه من السجود. ماذا لو أن تانشورا 
قبل أن تظهر أمامهاء امحتلست النظر إليها ورأتها ممددة؟ لن يؤثر هذا فى 
العجوز. ومع ذلك ستأتى وسترى العجوز أيضا أبتتها أمامهاء وستباركها 
بدموعها الأخيرة. لا داعى للعجلة» فالأمر سيان» وهی لن تمستطيع 
مغادرة مكانها ولن تركض للقائها فاتحة ذراعيها الخفيفتين كجناحين. ماذا 
عساها أن تقول لنفسها... رقدت ‏ إذن ظلى كما أنت إذا كنت لا 
تستطيعين عمل شىء آخر . 

أطاعت نفسها ورقدت. والآن يجب ألا تفكر فى شىء» وأن تخفف 
من لهفة الانتظار كما تفعل مع الألمء وأن ترخى جسدها تماما كى تحفظ 
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نفسها هادئة من أجل الفرح القريب القادم. تقلت العجوز فى فراشها 
لتكون فى وضع مريم › وحتى لا تشعر تماما بوزنهاء وحاولت أن تستسلم 
للسكون ‏ السكون الحثون الساحر الذى يجذبها من الفراش بلا صوت» 
ويسحرها بصوت خرير بعيد» بعيد. 1 

كانت الشمس لا تزال مرئية فى الأفق» وكان نورها الضارب إلى الصفرة 
افا وق اهن رانف اشرو ابه وا إن اعت اله ي دات 
تدريجيا وهی تعى» ولا تعى» نفسهاء مدركة وغير مدركة ماذا تحتاج مع 
انسحاب هذا النهار الهادئ الصافى. لقد غفت اليوم أكثر من مرة» ولكن بيانظة 
وحذرء وهى الآن تعرف جيدا أنها غفت» ومستعدة لأن تصحو فى أية -حظة» 
فبعد أن استراح جسدها وغفا بقى قلبها مناوبا ولم تدع ضرباته المنتبهة العجور 
تنام عميقاء ولذا لم تصدق عندما ظهرت أمامها تانشورا: نبهتها ذاكرتها أن 
عينيها مغلقتين» ولا يمكنها أن ترى تانشورا فى الحقيقة. ولكن ذلك لم يكن 
حلما» لأنها لم تكن نائمة تماماء وإنما كانت شبه نائمة ‏ لا تلك الرؤيا 
الضعيفة المعذبة» وهى تتلاشى » رسمت أمامها الاننظار غير المجدى الذى تحرر 
مله رأسها المجهد» ويقيت العجوز هادئة. هنا فى غفوتها الشفافة تلك» مثل 
الغروب» فكرت ثانية فى تالشوراء وأقنعت نفسها ‏ تلك الأفكار الواضحة 
بوقعها المفرح تتوالد من تلقاء نفسها وكأنها حضرتها من مكان ما جانبى فلم 
تسبب لها لاء بل ساعدتها على السلوى. كانت تبحث فيها عن كل شىء- 
عن ماذا کن أن يكون قد أخصر تانشورا؟ ‏ ووجدته. ربما لم تسافر تانشورا 
وحدها ‏ بل مع زوجها. ولكن كان عليها ألا تأخذه معهاء فهو عسكرى» 
والرب فى العادة لا يحب العسكر ‏ لاحظهما فى مكان ماء وأوقفهماء دون أن 
يهنم بأن هذا العسكرى هو زوج تانشوراء وأنه ليس غريباء وأنهما يسرعان 
إليهاء إلى العجوز. وربما فطن هو نفسه بعد ذلك وتركهماء ولكن التأخير 
حدث ولا مفر. تانشورا هنا ليست مذنبةء ولكن ذلك كله بسبب زوجها, 
ولكنهما الآن قريبان» وها هما على وشك الوصول إلى هنا. 
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تحسنت حالتها» وأصبحت روحها أكثر حرية وانعتاقآء وارتفعت 
العجوز فى خفتها هذه محلّقة أعلى فأعلى» إلى حيث يصعب وصول 
الأصوات الغريية . 

لم تر تانشورا منذ زمن طويل» ولكن منذ متى» لا تعسرف. لم يكن 
حساب الزمن لديها بالسنوات» بل بعاطفة الأمومة - لم تكن ثلاث 
سنوات» أو خمس» أو حتى عشر؛ منذ زمن طويل» أطول من الجميع لم 
تأت تانشورا إلى البيت. جاءت لوسيا بعدهاء ومر إيليا بعد عودته من 
الشمال. أما فارفارا فكانت تأتى كل شهر» ولكن غياب تانشورا كان يطول 
ويطول. وذات مرة كتبت أنهم سينقلون روجها للخدمة فى مكان جديدء 
وأن طريق سفرهما قريب من البيت» وسيمران بالضرورة فى طريقهما 
على البيت. فى ذلك الوقت كانت العجوز لا تزال تسعى على قدميهاء 
وحرصت على أن تهيئ لابتتها استقبالا جيداء وألا تسود وجهها أمام 
صهرها الذى لم تره من قبل. وأثناء انتظارها كانت تمسح الأرض يوميا کی 
لا تكون عرضة لأية مفاجأة. وأعدت أنواعا مختلفة من الأطعمةء بل 
وأرغمت ناديا على أن تحضر من الدكان رجاجتين من النبيذ» أحفتهما 
طويلا عن ميخائيل نحت وسادتها. ولكنها اضطرت بعد ذلك إلى إعطائهما 
له لان تانشورا لم تأت. نقلوا روجها فعلاء ولكن ليس إلى المكان الذى 
قرروا نقله إليه فى البداية» بل إلى كييف نفسهاء حيث يعيشان اليوم. 
ومرة أخرى أرادوا نقله من كييف إلى خارج البلاد» وكتبت تانشورا ثانية 
بأنهم سيمنحونه إجازة قبل النقل» وأنهما سيحضران للوداع قبل السفر» 
ولكنهم لم ينقلوا صهر العجوز هذه المرة أيضاء ولم يعطونه أيضا إجازة . 
حزنت العجوز لأنها لم تر تانشورا هله المرة أيضاء ولكنها فرحت لأن 
ابنتها لم تسافر لتعيش أبعد» بين إناس غرباء تماما يتحدئون بلغة أخرى» 
ليس مثلناء ولن تشعر بالراحة بينهم. وهكذا استمر الحال إلى اليوم . 
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كانت تانشورا تكتب قليلاء ومع ذلك كانت تكتب أكثر من الآخرين» 
وكانت رسائلها تصل إلى العجوز مباشرة. كانت الوحيدة التى ترسل 
رسائلها باسم الأم» وكانت العجوز تتجمد من الكبرياء والترقب وهى 
مسك بيدها المظروف الدميل ذا الحواف الحمراء والزرقاء: الآن ستعرف» 
ماذا أرادت تانشورا أن تقول لهاء ولكنها لم تكن تتعجل». بل تنظر طويلا 
إلى الرسالة فى الضوءء وتتأمل الرسم والختم على المظروف» وبعد ذلك 
فقط تفتح الرسالة فى حذر وهى تحرص ألا تمزق المظروف» ثم تخرج 
الورقة المكتوبة. هى نفسها لم تكن تعرف القراءة» ورغم عدم قدرتها على 
القراءة كانت تحمل الرسالة معها من الصباح إلى المساء مأخحوذة بهاء وهى 
تحاول أن تتسلل وتتوغل بروحها فيها. وبعد ذلك كان يحين موعد القراءة» 
وكانت العسجوز تبر ناديا أن تقرأ لهاء وكذلك ميخائيل» وكل من كان 
بحل الها انت ی انرا ای میرن اا و عو يا شكال 
مشتلفة. وعندما كانت تتطابق القراءة كلمة كلمة» كانت العجوز تهدأ 
وتخفى الرسالة تحت وسادتها کی تطيل فرحتها وترى تانشورا فى الحلم. 

أما الرسائل التى كانت تصل من لوسيا وإيلياء فلم تكن تملك عليها 
سلطاناً. كانوا يقرأونها لها مرة واححدة فقطء وأحيانا لا يقرأونهاء وإنما 
ينقلون إليها ما فيها فى عدة كلمات. ولم يكن أمام العجوز إلا أن تقنع 
بهذا القدر. وكانت تخمن أنهم لم يكونوا يقولون لها عن كل الرسائل؛ 
لیس لأنهم لا يريدون» وإنما لأنهم كانوا ينسون» ولا یدرون ماذا يقولون» 
فليس فيها ما يستوجب نقله إلى العجور» ولا يوجد ذلك السبب الذى 
كتبت من أجله الرسالة. كانت لوسيا كالعادة تأمر: حافظوا على ماما. أما 
إيليا فكان يسأل على عجل وكأنه يمزح: كيف تتنفس الأم هناك؟ أو: كيف 
حال الأم؟ وغالبا ما كان ينتهى الاهتمام بالأم عند هذا الحدء وبالفعل كان 
التعبير عنه ليس سهلا. حدث وأن وصلت من لوسيا رسائل تفصيلية 


194 


مطولة» خاصة فى الفترات التى كانت تغيب فيها رسائلها طويلا ‏ كانت 
تخص فيها الأم بنصيب كبير» فتأتى فيها عبارات من قبيل: "قولوا لاما أن 
الدواء يفيد فى كل الأعمار" ‏ ذلك حيدما كانت الأم ترفض تناول الحبوب 
وتقول إن الأدوية لن تنقذ من الشيخوخة ‏ أو: "احرصرا أن ترتدى ماما 
-جيدا فى الشتاء" ‏ وكآن الأم لا تعرف أنه لا يمكن العيش فى البرد بملابس 
صيفية . أما إيلياء فالحمد لله» لم يكن ييعطى نصائح. لم يكن هذا هو 
الذى تحتاجه العجوز منهم» ولكنها كانت تريد أن تعرف كيف هم أنفسهم 
یعیشون» كيف يلبسون فى الصقیع کی لا يبردواء وماذا يأكلون. فهم لا 
يربون أبقارا ولا دجاجا أو خنازير. وفى النهاية كانت العجوز ترغم نفسها 
على التصديق بأن الناس فى المدينة لا يجوعون أيضاء ولكنها لم تستطع أن 
تفهم كيف يستطيعون الاستغناء عن الاقتصاد المنرلى» وكيف يستطيعون 
العيش من دونه عموماً. كانت لوسيا وإيليا يكتشبان عن نفسيهما قليلا جدا 
إلى درجة أن العجور كانت ترهق ناديا التى تقرأ لها الرسائل» ترهقها 
بأسئلتها الدقيقة اللحوحة» وكأن ناديا تخفى عنها شيئاء أو تغفل شيئا عن 
قصد. أما ناديا فكانت ترتبك ولا تعرف ماذا تجيب: من أين لها أن تأتى 
بأكثر مما هو موجود فى الرسالة؟ فهى لن تخترع شيا على لسان إيليا 
الذى كان يكتب مرة واحدة فى السئة رسالة قصيرة لا يتجاوز حجمها كاف 
اليد. كانت قراءة رسالة إيليا أو لوسيا عذابا» وهذا العذاب كان من نصيب 
ناديا. لم يكن ميخائيل يجيب عن أسئلة العجرز إلا بقوله: هكذا... لا 
شیء ۔ ثم يذهب وتبقى ناديا. 

من المشكوك فيه أيضا أن رسالة تانشورا كانت ترضى العجوز تماما. 
ولكنها كانت تتساهل معها كثيراء فهى لديها علاقة خاصة بهذه الرسائل . 
كانت تلك الرسائل موجهة خصيصا إلى العجوز ‏ أعدت تانشورا نفسها 
لكتابتها خصيصاء وفعلا أنجزتها» وحملوها خصيصاء وخصيصا نقلوها 
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إلى العجورء ولكى لا تضيع كانوا يضعون على المغلف الذى كتبت عليه 
تانشورا بيدها اسم العجوز ختما هاما. وما تريد تانشورا أن تقوله لهاء لم 
تكن تقوله عن طريق أحد ماء وإنما مباشرة وكأنها ترى أمها أمامها. لم 
تكن تكتب " قولوا لاما "» وإنما “مامتى". وكان هذا النداء الحنون 
'مامتى! " يجعل العجور تجمد من الفرح والوجل. كانت تشعر وكأن إبرا 
حادة باردة تنتشر فى جسدها كله. والعجوز لا تذكر أن تانشورا كانت 
تناديها هكذا فى البيت» لا ولكن ليست المسألة فى أنها لا تذكرء وإئما 
فى أن تانشورا لم تناديها هكذا لأن هذا النداء لا يمكن أن ثنساه حتى الأم 
التى لا ذاكرة لديها. يعنى أن الابنة بدأت تناديها هكذا من هناك» فى 
الغربة» وكانت العجور تثمتم بشفتيها نداء ابنتها ' مامتى! ' وتسمع فيه أنينا 
يتيماء وألا يجعلها تشعر بالرهبة والفزع › وتبكى دون أن تدرى » ونوهم 
نفسها بأنها لا تعرف متى بدأت الدموع, وتقول أنها طفرت لسبب آخر» 
فالبكاء بإرادتها كان يعنى أنها تستسلم لخوفهاء وهذا ما كان أسوأ لأنه 
سيصعب عليها العشور على أمل , وكانت العجور تعتقد أن الآمل يأتى من 
عند ين لأن الأمل جل ايد وطيب» ت ا الذى بأتى من 
بن ا ابره م 

وفجأة صفا مزاج العجوز وأشرق فى هدوء ويسر ونطقت بأطراف 
نفسه الذى كان يتردد على لسان تانشورا الوديع . بعد ذلك تكررت 
الكلمات من دونهاء من دون العسجوز ومن دون شفتيها ‏ بصوت تانشورا 
وحده الذى راح يتردد قريبا وواضحا كما فى الحقيقة› ولكن أهدأ فأهداً. 
وأخخيرا تلاشت الكلمات تماما. وحتی فى ذلك الین كانتك العجوز لاتزال 
مشرقة فرحة من وقعها السار وقوتها. لامت نفسها وعاركتها طويلا وبتلذذ 
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وكأنها خاطئة كبيرة» لأنها قبل ذلك سمعت فيها شيئا غريبا لم يكن فيهاء 
ولامت نفسها أمام ابنتها بسبب ذلك. 

هی لا تجهل أن تانشورا فى الواقع نمت أكثر حنانا من أختيها. لم تكن 
العجوز تتشكى أبدا من لوسياء ولا من فارفارا. لم يكن لديها مسبب 
للشكوى» ولكنها تيز تانشورا عنهماء فهى على أية حال آخر العنقودء 
والتى لم تأت العجوز بعدها بأحد ‏ ولذا فقد لاحظتها الأم أكثر من 
أولادها الكبار» ثم أنها وهی التى اعتادت ألا تعيش بدون صغار» لم تكن 
تريد أن تدعها تبستعد عنها. كان الأمر على الدوام هكذا: بمجرد أن يقف 
صغير على قدميه» حتى يظهر غيرهء فتتجه نحوه الأم وتنحى الذى قبله 
جانبا ‏ ازحف» أو اذهب حيثما تشاء» ولكن لا تؤذى نفسك إلى حد 
ا موث , ولا تصرح » فهناك الآن من يصرخ غيرك . لم يبعد أححد تانشوراء 
وبقيت قرب الأم دائما وكأنها مقيدة إليها. كانت تركض إلى جانبها 
وتردد: مامنكاء مامنکا. ' مامنكا " هذه من أين جاءت بها؟ لم تكن 
هذه الكلمة موجودة فى القرية ‏ فهل أخذتها من أحد الغرباء أم تعلمتها 
فى الحلم؟ ولكنها كبرت وأحذت تناديها مثل الآخرين "أمى". ولكنها 
غالبا ما كانت تتذكر وتمزح مع الأم منادية إياها ' مامنكا. . . مامنكا '. 
كانت العجور تسر لهذا المزاح على الرغم من أنها لم تكن ترغب فيه. 
والآن نداء جديد " مامتى! " وماذا يمكن أن يثير الشعور بعد ' مامنكا ٠"‏ 
ولاذا تهلك العجوز نفسها؟ يمكنها أن تفكر دون أن تجهد نفسها. 

ولكن نمو تانشورا كطفل أخخير لم يكن» طبعاء كل شىء. فمن الأخير 
يمكن أن نحصل على أشياء كثيرة مختلفة» فالاهتمام بها أكبر» والقلب لها 
أوسع ولكنها فى مقابل ذلك تفاجئك بقسوة أكبر. وغالبا مسا يحدث 
ذلك. لاء تانشورا نفسها كانت أقرب إلى الأم بطبيعتها . ولكن إذا تحدثنا 
عن الطباع» فإن لوسيا أخذت عن الأم طباعها ‏ هى أيضا عنيدة ولديها 
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كبرياؤهاء ونادرا ما كانت تتساهل» ولكن عنادها وكبرياءها فى البيت كانا 
يكفيان لثلاثة فقط . فمنذ أن كانت فتاة صغيرة ‏ كانت إذا غضبت تبقى 
ثلاثة أيام لا تنظر إلى أحد» ولا يغريها شىء أبدا. أما كيف أصبحت 
لوسيا الآنء فالعجوز لا تعرف ‏ ربما تكون قد عانت بين الناس» وفقدت 
حدتها أمام حدة الآخرين» وتعلمت كيف تنصرف» فمن الصعب العيش 
بين الناس بطبع حاد ‏ إنها متعلمة وعليها أن تدرك ذلك» ولكن لا يبدو 
عليها أن حياتها سيئة. لم ترغب العجوز فى سؤالهاء ولو سألتها ‏ 
ستقول: "حسنا" - وعلى العجوز أن تفهم الرد كما تريد. كلهم يردون 
هكذا كى يتخلصرا من الثرثرة الكثيرة» عدا فارفارا وحدهاء فهى تتشكى 
مهما كان الوضع» حتى ولو كانت حياتها سمنا على عسل» ودون هموم 
وقلق. إنهما أختان شتقيقتان» ولكن الفرق بينهما كبير. كانت فارفارا قد 
صارت صبية» ولكنها كانت تتباكى من لوسياء ومن الأولاد» وحتى من 
الذباب. نشأت رحوة» ونمت أيضا رححوة» لا حول لها ولا قوة» ومح 
ذلك فهى جاهزة ماما للبحث فى أى شىء عن الهموم. 

لم تكن تانشورا تشبه أيا من أختيها. كانت كأنها تحتل مكانا وسطا 
بينهما بعلبعها الخاص - اللين والطروب ‏ الإنسانى. كانت تغضب وتهدأ 
فى الخال تتضايق وسرعان ما تنسى الإساءة. وحين تضطر للبكاء؛ كانت 
تبكى... وما يقولونه: "ترسل دمعة وتستعيد أخترى" ينطبق عليها ولیس 
على أى أحد آنعر. كانت تذهب دوما إلى حيث الناس» لم تخش المسنين 
أو الصغار» تحب الضحك والحديث» ليس هكذا لمجرد التسلية» بل كان 
ذلك فى أواله وموضعه. ومن أجل المتعة الجماعية. ونادرا ما كن يخرجن 
للتزهة من دونها. إذا تأحرت فى البيت جاءت الفتيات فى طلبهاء ليس 
لأنها رعيمة عليهن» لاء بل لأن النزهة بدونها كانت مملة وتخلو من 
المرح. وفى الحقيقة» لم يكن هناك من يرد على الفتيان عندما يبدأون 
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بمعاكسة الفتيات» بشكل يجد الجميع بعده ما يكن أن يقول» وكل واحد 
أفضل من الآحر» أو الضحك بلطف على أثر شاب وفتاة يحاولان 
الابتعاد عن المرج قرب مجلس القرية دون أن يلاحظهما أحد. فيضحكن 
وكأنهن يضحكن لأنفسهن فقط متجهين حيثما يختفى الشاب والفتاة فى 
العتمة. كان ذلك الضحك الحذر الهادئ مثل الإشارة التى سرعان ما 
يلتقطها الجميع» فيهز القرية كلها بضجيجه. لم يكن أحد من دونها ليردد 
الأغنية التى تولد بين الأعشاب» وتتشابك خلف جذوع الآأشجار» وتتعالى 
بأصوات قوية تحمل البهمجة أو الحزن للقرية من طرفها إلى طرفها الآخر. 
کا ا "هات اسلف إلى ا ھی تدرف أن 
الأم تحب أن يحك لها أحد رأسها بطرف المشط. ولم يكن أحد حتى من 
العجائز ليستطيع أن يمشطها كما تفعل تانشوراء فهى تمس تلك الأماكن 
التى تتطلب ذلك دون أن تضر بشعرة واحدة. وتانشورا هى الوحيدة فقط 
من بين بناتها التى تستطيع أن تريح أمها فى ذلك. كانت تتقن تحريك 
المشط بسرعة وهى تردد: 'أنت رائعة يا ماما!" ‏ وتقول العجوز فى 
دهشة: 'لاذا؟" "لأنك أمى التى ولدتنى» وأنا الآن أعيش» ومن دونك 
لم يكن ليلدنى أحدء ولم أكن لأرى النور" . كانت تانشورا تضحاف 
وتلملم شعر أمها وتمسله. "اذهبى عنى!" ‏ تردد العجرز وهی تتصنع 
الغضب 0 "لاء أعرف أنك رائعة 
فعلاء أنت أ فضل المسيع. قولى لى» هل نحن جيدون أم لا؟' 'أنا لا 
أقول أنكم سيون" "معنى ذلك أننا جيدون» وهذا بفضلك أنت» فلا 
أحد يستطيع أن يلد ويربى مثلنا. لا أحد عليك ان ترفن ذلك لقد 
حالفنا الحظ بك. من لديه أم مثل أمنا؟ ا ن ال . كانت العجوز 
عع و للد ها كلميو ل ار عار و ا ن النطق بها 
بصوت مرتفع؛ كان من المستبعد أن يقول مثلها أحد فى القرية حيث لم 


199 





يتعودوا الرقة. من المعروف طبعا أن أحدا غيرها لم يكن ليستطيع أن 
ينجب أولادهاء ولكن هل بمكن الحديث عن ذلك؟ ولاذا؟ كانت الأم 
تخاف أكثر وتخفى رأسها فى طرف ثوب تانشورا. 'ستعيشين طويلا» 
طویلا» أكثر من الجحميع » لتك أفضل الجميع ؛ ولن نعطيك لحد ولن 
ندعك تشيخين" . فتقاطعها الأم: "لا تخرفى!' _ ' أنا لا ألحرفء لا 
أستطيع أن أتصور أننا يمكن أن نبقى بدونك فى وقت ما" . كانت عينا 
العجوز تترقرقان بالدموع من هذه الكلمات الرقيقة الصريحة» وكانت 
تنهض مسرعة. "كفى اليوم. لقد استخرقنا الكلام ينما العمل فى 
انتظارنا" . 

كانت تلك الأحاديث تخيفهاء إلا أنها قلما كانت تدورء عدة مرات لا 
أكشر. وكان ذلك يثير وجلا هادثا لذيذا» مثل وجل العروس قبل ليلة 
الزفاف الأولى. وظلت الأم بعد ذلك تعانى هذا الإحساس طويلا. كانت 
تتذكر» وكأنها مصادفة وبدون قصد» بعض تلك الكلمات التى تجمعت فى 
الذاكرة لتدقّْ بها روحها حينما تريد. وفى اللحقيقة ‏ أية أم يمكنها ألا تتأثر 
بذلك؟! وهل كان بمكن ألا تصدق تانشورا إذا كان تعاملها دوما بلطف 
ودفء» وتصارحها كصديقة بأشياء لا تعرفها كل أم عن ابنتها» وحتى 
عندما تزوجت» طلبت فى رسالتها أن تباركها أمهاء ولم ترفض الام 
ذلك» لم تجرؤ برغم حزنها ومرارتها لأنها لم تكن تعرف من الذى سيأخذ 
ابنتها . 

وهكذا لم تظهر تانشورا منذ أن غادرت القرية . 

كانت العجوز مستعدة فى الفترة الأخيرة أن تلوم نفسهاء وليس ابنتهاء 
على ذلك. ولكن ما ذنبهاء هذا مالم تكن تعرفه. لم تكن تستطيع 
السفر إلى تانشورا التى تعيش بعيدا جدا إلى درجة أن العجور لا تستطيع 
الوصول إليها حتى فى حيالهاء فكيف لها أن تفعل ذلك فى الواقع. 
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ولكنها كانت تدرك شيئا آخخر: لا يجوز للأم ألا ترى ابنتها كل تلك الفترة 
الطويلة ‏ كان ذلك عباء عليهاء ومخجل لها أمام الناس» وأمام ابنتها . 
فآية أم هى إذا كانت تستطيع تحمل هذه الفرقة؟ وماذا فعلت من جانبها كى 
تفعل حتى تكون هناك نتيجة؟ يا إلهىء لو يدلها أحد. لم تكن العسجوز قلقة 
على لوسيا - فهى ليست من هذا النوع. أما فارفارا فعلى العكس» يستطيع أى 
شخص أن يسىء إليهاء ولكن فارفارا كانت قرية؛ مام عينيها تقسريا . وإيليا 
ألفيت عن عمدء وكانت تعذب قلب العجبور أكثر من الجميع» ولا تدعه يهدأ 
ليل نهار. لو تنظر إليها من خلال شق مرة واحدة فقط؛ کی تعرف ماذا حل 
بهاء وكيف تعيش هناك فى البلد البعيدء بين الغرباء من دون أمها. بمجرد النظر 
إلى وجههاء ومن دون كلماث» من الممكن معرفة الكثير عنهاء وعندها يمكن 
تراما قل اموت واو للميظلة شاط کی تخلص تھا من ذنب عدم روما 
طويلا. وأن تتطهر ا وشل هدو وسعادة ووضوح أمام محكمته: 
هله أناء عبدة الرب أناء بلا آثام ولا ذنوب. 

ولكن اليوم هو المهلة الأخيرة. وإذا لم تصل تانشورا قبل حلول 
الظلام» فهذا يعنى أنه لم يعد هناك أمل. 

غفت العجوز فى راحة بعد أن أقنعت نفسها بأن تانشورا ستصل حتماء 
وما عليها إلا أن تصبرء وإلا ستعوق مجيئها أكثر فأكثر ‏ فى البداية غفت 
بشكل حفيف وهى تلتقط من حولها كل صوت» مع وعيها طوال الوقت 
بأنها تغفو. وبعد ذلك» وكما يحدث عادة» استغرقت بدون إرادة فى نوم 
عميق تاركة على الفراش مكان الإنسان» كيسا فارغا. ولكن أين كانت» 
وماذا فعلت» لا أحد يدرى. 
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أعادتها الأصوات التى سمعتها وهى لا تزال بعيدة فى مكان لم تكن 
تفهم فيه ماذا يقولون. كان السمع أول ما عاد إلى العجوزء ولكنه كان 
حفيفاء والتقط فقط أصواتا غير مفهومة» أشبه ببقبقة وكأن أحدا ألقى 
بحجر فى الماء. لم تعد العجوز الآن كما كانت فى الماضى. كالت تستيقظ 
فى الحال وكأنها حاضرة» ولكنها الآن تحتاج إلى الوقت والقوة كى 
تستجمع كل ما يملكه الإنسان ‏ السمع والبصر والذاكرة» وكأنها تفككت 
أثناء النوم إلى أجراء» ونسى كل جزء وظيفته . 

فتحت عينيهاء ولم تميز فى الحال شيئا: كانت الغرفة مغبشة» ولكن 
تلك الغبشة تحولت الآن إلى ظلام دامس. النوافذ تلمع من جهة الشارع 
فقط» ولم يكن هناك سوى القليل من الضوء يتسرب من خلال الزجاج. 
ووصل إليها صوت لوسيا الواضح الحاد» وهى تقول: 

- كيف لا تخجلان؟! أمنا بين الحياة والموت» وهما كأنهما فقدا 
عقليهما! 

لم تفزع العجوز فى الحال. استطاعت أن تميز ميخائيل وقد استند 
برأسه إلى المائدة» وفى الطرف الآخر جلس إيليا. تحرك من مكاله وهو 
ينوى الرد على لوسيا. هنا شعرت العجوزء أكثر مما رأت وفهمتء أن 
الرجلين لم ينتهيا بعد من السكرء وأنهما يتمرغان فيه مثل الذباب فى السم 
الذى حلط مع القشدة كطعم. وعند قدمى العجوز تأوهت فارفارا بعمق. 
ولكن العجوز لم تر لوسياء كان صوتها يصدر من الجانب الأيمن حيث 
الكمودينو تحت الأيقونة. 

أحست العجوز بالفزع. صرحت من فراشها وهى تحاول النهوض. لم 
تصرخ مستفسرة» وإما منادية ومطالبة بأن يردوا عليها: تانشورا! 
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- لقد استيقظت أمنا. 


- تانشورا! ‏ نادت العجوز مرة ثانية وهى ترهف السمع» وتحصر فيه 
كل ما تبقى فيها من قوة» حتى أنفاسها أيضا. 

- لم تصل حتى الآن» يا ماما فرقع مفتاح الكهرباء» وسبحت الغرفة 
فى الضوء. كانت لوسيا تقف قرب المفتاح ‏ لم تصل تانشورا حتى الآن - 

غطوا وجوههم بأكفهم وضيقوا عيونهم تفادياً للضوء. وخيل للعجوز 
ألهم يختبئون لأنهم لا يريدون أن يقولوا لها الحقيقة. لم تصدقهم» 
وكررت وهى تهز رأسها وتلفهم بنظرة طويلة متوسلة لم يستطع أن 
دون أن تبقى قوة لاطوة أخرى. لم تكن تانشورا موجودة هناء وكان على 
العجور أن تدرك ذلك مئل البداية . فبمجرد أن استيقظت: كان بإمكانهم أن 
يتحدثوا عن شىء آخر فى وجود تانشورا. لقد نامت طويلا. ظلت تهز 
رأسها وهى لا تصدق نفسها ولا تصدقهم أيضاء عاجزة عن النطق بكلمة 
واحدة ‏ كان رأسها يهتز فى استجداء بائس» ضائعا على الوسادة» والألم ما 
يزال فى حلقهاء والعجز عن استعادة الأمل بوصول تانشورا يسيطر عليها. 1 
وفى النافذة» كما فى المرآة المطلية بالسواد من الطرف الآخر» كانت تنعكس 
الغرفة السابحة فى الضوء الكهربائى» ولم ينفذ من الخارج» عبر الزجاج» 
ولو حتى أية بقعة ما صغيرة. نهضت العجوز معتمدة على مرفقهاء واشرأہت 

- أين؟ أين هى؟ 
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قالت لوسيا فى هدوء: 

- لو كنا نعرف» فلماذا نخفى عنك» أين هی . افهمى» من فضلك: 
نحن لا نعرف شیا . 

- والله» يا أمى لم نرها. لن نكذب عليك» لم نرها. 

- ستأتى - تدحل إيليا فى سرور وحماسسة. ويبدو أنه كان مسرورا 
بالفعل» لأن الحديث تحول عنه وعن ميخائيل إلى موضوع آآخر ‏ إذا لم 
تحضر اليوم » فسوف تحضر غدا ‏ آى نعم . 

اها ف ل ا قار ج 
تهذى ولا تسمع نفسهاء لأن كلماتها هذه لم تجد جوابا فى المرة الأولى» 
فارتدت ثانية وترددت بداخلها بصدى مذئب. لاذا تسأل الآن عن ذلك؟ 
لم؟ إنها الآن تعلم: لاء لن تأتى. لقد مر وقت ذلك» ولا .جدوى من 
الانتظار أكثر. لم تأت تانشورا. لم تأت. وهكذا لم ترها العجوز. 

ألقت العجوز برأسها على الوسادة وراحت تبكى . 

قال إيليا ضاحكا: 

ها ھی قد بدأت . 

دارت فارفارا حول نفسها وهی تردد: 


E 
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وفجأة انقطع شىء داخل العجوز» انفجر بأنين قصيرهء ولم يكد هذا 
الأنين يهدأ حتى تحول إلى رنين من الماضى يذكرها بصباهاء وبدقات 
جرس مباركة غير متقطعة» وإنما على العكس متواصلة» كل واحدة تشد 
الأخرى. الجذبت العجوز إليه بقوة لدرجة لم تستطع معها التفكير فى 
المقاومة. فى البداية كان عليها أن تسير قليلا. كان الرنين قريبا منهاء ولكنه 
بعد ذلك راح يبتعدء ويقود العجوز معه أبعد فأبعد» بيد أنه كان يتردد 
تذهب . إنها تتذكر بصعوبة لاذا تألت قبل ذلك» وبكت للخسارة. ولكن 
الألم هدا الآن» وأصبحت متابعة الرنين سهلة ومبهجة» فبكت العجوز من 
فرط السعادة» بكت لأن كل شىء ينتهى هكذا على نحو جيد. 

بكت العجوز دون أن تغطى وجهها أو تلمسه بيديها المستلقيتين إلى 
جنبيها. كانت عيناها مفتوحتين تطفر منهما دموع شحيحة قاقة تسيل ببطء 
على وجهها. بكت فى سكون وصمت بدون أى صوت. كانت دموعها 
تنهمر فقط» وكان وجهها شبه هادئ» ولذا بدا ساخرا. كان كل ذلك غير 
مترابط» فبدا مخيفا وغير حقيقى مما أفزع فارفارا الجالسة قرب أمها: بمجرد 
أن تنبهت حتى صرحت وألقت بنفسها على العجوز» وراحت تهزها بكل 
قوتها. اندفعت لوسياء وجاء إيليا وأخل ينظر من وراء ظهر أخحتيه. نهض 
ميخائيل قليلا» ولكنه ما لبث أن عاد وجلس فى مکانه. 

تعالى أنين العسجوز. استطاعت لوسيا أخيرا أن تنتزع فارفارا عنهاء 
وأدارت العجوز رأسها نحوهم متوسلة ألا يلموسها. وكى تفصل فارفارا 
الهائجة عن الأم» جلست لوسيا على الفراش إلى جانب العجوز التى 
دموعها الصامتة عن وجهها. 

قال إيلياء وهو يعود إلى مكانه خلف المائدة: 
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- ماذا بك يا أم» لماذا تخيفيننا مكذا؟ قلت لك : :٠‏ لم تأت اليوم » إذن 
فستأتى غدا - آى نعم . يجب الانتظار. 


- ربجا تأخرت لسبب ما - قالت لوسيا وقطبت جبينها غير مصدقة 
نفسها» ومع ذلك تابعت : علينا الانتظار بالفعل » فلا مبرر للعجلة. 


كانت العجوز تسمعهم ولا تسمعهم: تسمع الكلمات التى حاولوا أن 
يشجعوها بها» وتعرف من يقولهاء وصوت من» ولكن ماذا كان فى تلك 
الكلمات» فهذا ما لم يصل إلى وعيهاء كانت تمرره بعيدا عنها. استلقت 
وهى تنظر أمامها بعینین لا تريان» وتشعر فى داشخلها بخواء عميق مدركة 
أنها لا تراك تستلقى هناء لأنها لم تستطع أن تموت بعد. ولكن لم يعد 
هناك أى سبب لبقائها هنا. الآن عليها أن تصبر إلى آن تصبح روحهاء 
التى كانت تعيش كل ذلك الوقت فى الانتظار والأمل» صافية من جديد 
وتصالح العجوز مع الخسارة الى حلت وتخفف من عذابها وحزنها» وكى 
لا یتہقی فی نفسها شىء زائد ‏ أی شىء سواها ھی فقط› لم ترغب فى 
التحرر الفورى» لأنها تعرف أن كل شىء سيكون» ويجب أن يكون هكذاء 
وأن مصيرها بدون ذلك قد آل إلى نهايته التى يجب أن يتوقف عندها. 

أخذوا يتحدثون ويتحدثون معتقدين أن الأم قد تست وآنهم قد 
ساعدوها بكلماتهم. لم تجبهم» ولكن ترديد اسم تانشورا كان يدفع 
العجوز مرة وراء أحرى» ويعيدها تدريجيا من هناك» حيث كانت 
وحدها. أدهشها الضوء الكهربائى» وذكرها بالضوء النهارى الذى لم 
تلحق أن تصل فيه تانشوراء والذى لا سبيل لإعادته» ولن يساعد على 
ذلك أى ضوء كهربائى. وفى الحال استيقظ فيها الألم. ارتعدت العجوز 
فى قلقها وعدم رغبتها فى تحمل أية معاناة زائدة» ورأتهم بجوارها: ها هم 
لوسياء وفارفاراء وإيلياء وميخائيل. .. تانشورا ليست موجودة. ولم 


0 تستطع أن تكون هنا. 
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لقد حدث لها شىء كررت العجوز تلك الكلمات وراء أحدهم ١‏ 
والآن فقط صدقتها وفزعت - لقد حدث لها شىء ‏ قالت فى إصرار 
وبصوت أعلى: إنكم تخفون عنى» تكذبون على. أنا أعرف. 

نهضت لوسيا عن الفراش وقالت فى دهشة وضيق: 

۔ ما هذا يا ماما؟! ما هذا؟! بماذا يجب أن نخبرك؟ لماذا نكذب عليك؟ ! 

تكذبون» تكذبون ‏ شرعت العجوز فى النهوض وانهمكت فى ذلك حتى 
أن المنديل انحسر عن رأسها كاثئفا عن شعرها القليل الأشيب ‏ أعرف أنكم 
تخدعوننی» وتخفون عنى کی لا أعرف. تقولون: غداء غداء ولا شىء آنحر. 
لن يكون هناك أى غد آحر. هل تعتقدون أنلنى فقدت عقلى ولا أدرك شيئا - كان 
شعرها المهوش ووجها المرتعد يجعلانها فعلا مثل المجنونة - تعم» تانشورا هى أول 
من يطير إلى لو لم يحدث لها شىء. وأنا مثل الطفلة الصغيرة» أنتظر وأنتظر. 

- كفى من فضلك» يا ماما! هل تدركين ما تقولين؟ لا أحد يكذدب 
عليك ‏ هل تفهمين أم لا؟ 

ما قالته لوسيا بصوتها الذى يجبر على الخضوع؛ سمر الجميع وأوقف 
العجوز: سكتت مفزوعة وارتجف فمها المفتوح» واهتزت شفتاها وعجزتا 
عن الانطباق» وقالت فى تشك : 

لو حدث لها شىء فلن أستريح حتى فى العالم الآخر. 

۔ لا نعرف». هل حدث لها شىء أم لا 

رفعت العجوز يديها من تحت جسدها والزلقت بهدوء الت الفراش 
وعادت إلى رقادها .غاب الدع سريعا عن ويجهها؛ فازداد شحوبا. وفی 
هذا الهدوء الممخيم » كان يسمّع وقع أنفاس فارفارا الصحوب بصفير ثقيل . 
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نظرت العجور فى فزع إلى لوسيا» وانكمشت فى فراشها قائلة : 

- هل وصلت ال حرب إلى هناك» حيث تعيش الآنء أم لا؟ 

أجاب إيليا: 

- فى كييف؟ لقد استولى الألمان على كييف ‏ آى لعم. هذا ما أذكره 
بالضبط . 

هزت العجوز رأسها فى مرارة وأخحذت تنوح: 

هذا هو إذن. لاذا مى كذلك؟ لاذا لم تسأل الناس؟ وهل كنت 
سأوافق أنا على سفرها إلى هناك؟ لاذا جاءت ضالة هكذا؟ إننى أنتظرهاء 
ولكن هل تستطيع أن تخرج من ذلك المكان؟! لقد وضعت بنفسها الحبل 
حول عنقها. كان عليها أن تفكر. 

قاطعها إيليا: 

- انتظری» يا أمى» انتظرى. هل نزلت من القمر؟ لقد انتنهت الحرب 
لدينا من زمن بعيد. 

الأمر سيان . 

ما هذا ال "الأمر سيان"؟ 

- این ھی إذن» أين؟ لاذا ليست هنا؟ 

- مرة أحرى "أين هى". لقد بدأنا يا أم نناقش حكاية العجل الأبيض 
ای نعم, 

ضرب ميخائيل الطاولة بيده وقام مترنحاً: 

- حسناء كفى - لن تأتى تانشوراك؛ ولا داعى لانتظارها. لقد أرسلت 
إلبها تلغرافا کی لا تأتى . 
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انتفضت العجوز وسألت غير مصدقة: 

۔ ماذا يقول؟ 

اولع لقنن الت لبذ شونا RL‏ قات و للم داك سيمت 
يدعوها للسفر إلى هنا. 

تأوهت فارفارا: 

آه» ماذا فعلت! 

وبسرعة سألت لوسيا: 

- متى عقت وأرسلت لها تلغرافا؟ 

بعد أن قامت أمنا مباشرة. 
- إذن لذا سكت حتى الآن؟ 

طار كل شىء من رأسى بسبب تلك السكرة» 

والآن تذكر جيدا أنك أرسلت لها تلغرافا؟ 

بالط اذك 

- ربما توهمت ذلك بتأثير الخمر» كما تقول . 


لاء لم أتوهم. لقف ارسلات .إلا ع لكك اكد تسرك البريه. 
حينما دار الحديث عن ذلك الآن» تذكرت أننى الك إليها. 

قال إيليا فی سرور: 

- أثرين يا أمى» لم يحدث شىء لتانشوراك. إلا حينة بعافاة ورن 
لنا الشىء نفسسه - آى نعم . . وأنت هنا قد طار عقلك» وطيّرت عقولنا 
معك, قلت لك يلبغى الانتظار” وسيتضح کل شیء. . دائما هكدًا. امهم 
- الانتظار وعدم التعجل . 


209 


لم تسمعه العجور: 

خا نكل لقف مت الور وجك وعيهينا فن اول افش 
لاذا فعل ذلك؟ ‏ تساءلت وهى تهز رأسها وكأنها ما زالت لا تصدق 
ميخائيل وتطلب منه الاعتراف بأنه كان يمزح ولم يرسل أى تلغراف ثان 
إلى تانشورا ‏ لماذا فعلت ذلك يا ميخائيل؟ 

لاف ذا القن كه وكرت ا اچد لان ات واف 
نفسها. . 

E E‏ سملت ر وغ 
خلتها بالیضب كنت اوہ آن تملس يجاني - أن تقول لی :شعاء :فان آمها 
ولست غريبة» أردت أن أودعهاء لن أستطيع رؤيتها بعد الآن. لاذا فعلت 
ذلك؟! لا أريد منها شيئاء لا أريد هدايا أو أى شىء - أريد أن أراها فقط› 
وأنظر كيف صارت الآن قبل النهاية - لم تبك العجوز» ولكن صوتها ضج 
بالشكوى والنشيج المؤلم ‏ ماذا فعلت؟ لقد حرمتنى من آخخر فرحة. 
حجبت عنى آخمر ضوء. أبقيتنى من دون تانشورا وأنا أواجه الموت. لم 
ترحمنى . لم تدرك أننى تجاورت حدود قواى وأنا أنشظرها. 

سألته لوسيا فى عصبية : 

- ولكن فعلا يا ميخائيل» بأى حق قررت من دون استشارتناء هل 
يجب أن تأتى تانشورا أم لا؟ كنت متيقظا فى ذلك الوقت. يعنى» كان 
عليك أن تدرك ما تفعله. 

قالت فارفارا: 


- لا حجل» ولا ضمير! 
ومع التأييد الى لاقتهى تحولت العجوز إلى الغضب . 
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لقد فعل ذلك متعمدا ‏ قالت فى بطء وكأنها تتذكر» وجلست. 
انتفش شعرها المكشوف مرة أخحرى» وأمسكت يداها النحيلتان المرتجفتان 
بحافة السرير ‏ لقد فعلت ذلك قاصداء أنا أعرف. قصدت أن تضايقنى 
حتى قبل الموت. حتى قبل الموت تضايقنى ولا تتركنى أرحل فى هدوء. 
انتزعت منى تانشورا کی تهزأ ہی . 

۔ لا تخرفى يا أمى» ولا تقولى كلاما فارغا. فلماذا أفعل متعمذا 
وأضايقك » ماذا تخترعين؟ 

قصدت ذلك» قصدت - ضاق تنفس العجوز وأمسكت صدرها بيديها 
فى هدوء وهزت رأسها کی تهدأ ‏ هل تعتقد أننى سأسكت؟ لاء لم أعد 
أحشى أحد. إنه يببحث لى عن الموت منذ زمن بعيد» فأنا العجور مثل 
الشوكة فى حلقه. فما الفائدة منى؟ لا يأتيه منى غير التعب ‏ لهذا فهو 
يغضب ويرتب لى الالاعيب. 

حطا ميخائيل خطوة نحو فراش العجور: 

عودى إلى صوابك» يا أم» بماذا تخرفين؟! 

صرحت فارفارا: 

- لا تقترب! لا تقترب من أمنا! لا يحق لك أن تقترب. 

- تقول 'تخرفين '؟ ‏ كررت العسجوز فى تحد» وسکتت وكأنها تجر 
ميخائيل إلى الجدال. وكان هو يقف الآن مهتزا وسط الغرفة ‏ أ لا تذكر 
كيف أثرت الرعب فى نفسى؟ 

- لا أذكر شيئا. 

ذات مرة» جاء سكرانا كعادته: "ترقدين يا أمى؟" ‏ "نعم» أنتظر 
موتى". فقال: "ألا تعرفين أنهم يعيشون الآن عندنا حتى السبعين» 
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وبمنوع تجاوز هذا السن؟" ‏ "وكيف ممنوع؟ مادام الموت لم يأت. 
فالإنسان يعيش ولا يطرده أحد" الك "كان ذلك فى الماضى» أما الآن 
ا . قرات هذا فى الجريدة بنفسى 

حمنت لوسيا: 

- هذا متوسط عمر الإنسان فى بلادنا» لعله كان يريد أن يقول لك ذلك. 

- كيف؟ 


- كل إنسان يا ماما يعيش قدر ما يستطيع» واحد يعيش طويلاء وآخر 
أقل. وحين حسبوا ذلك توصلوا إلى أن متوسط عمر الإنسان فى بلادنا 
سبعون عاما. ولكنك على سبيل المثال» ستعيشين حتى التسعين. . 

- لا حاجة بى إلى التسعين ‏ فماذا أفعل بها؟ 

هذا على سبيل المثال. أنت تعيشين تسعين عاماء وآخصر حمسین » 
کی أن زسط مرها هو شعون عاب وهذا هو متوسط عمر الإنسان 
فى بلادنا. هل تفهميننى؟ 

- ولاذا لا أفهم؟ لو قال لى ذلك لما شكوته ل نخدت انها 
ميرونيخا عقلها بسببه. أخبرتها ما سمعته منه» فقالت لى: "لا تخرفى 
أيتها العجوز ". ولكننى رأيت أنها خخافت» حافت فعلا وجلسنا نرتعد 
معا. قلت لها: : " أنت تستطيعين السير» فاذهبى إلى يجورء فهو يقرأ 
الجرائد أيضاء رما عرف شيا" . وذهبت. ولكن هل يمكن فهم شىء من 
تجور هذا؟ قال لسا "هل تعرفين يا:ميرونيشاء آنه لا يوجد فى الذكان 
صابون أسود؟ ' لا يوجد فعلا" ‏ "ولكنه سيتوفر الآن. لقد صدر أمر 
كح الفعارون اسرد مره ا لأنه لم ببق لربات البيوت ما 
يغسلن به". فقالت له: "لا تسخر منى» يا يجور. أنا لست روجتك 
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ناتالياء فلن أتحمل ". ولكنه أفزعها أكثر: "إذا كنت لا تصدقيننى فهذا 
شأنك» ولكنك ستتأكدين بنفسك قريبا. فى قرية كلوتشى حولوا جميع 
العجائز إلى صابون أسود أول أمس» وخحلال هذه الأيام بس 0 
هنا" . الأمر غریب جدا» وغير مريح أبدا ‏ لا أكذب» فلماذا أكذب؟ 
جلسنا أنا وميرونيخاء عجوران . بين الحياة والموت» ولم تعد هی تذهب 
إلى بيتها قري يويك أن بعلن اوبعلي من الحبل؟ نحن مسيحيون أيضاء ولنا 
رب نۇمن به. 

ضربت فارفارا كفا بكف: 

ماذا يفعلون» ماذا يفعلون! يسخرون من أمناء ماذا يجرى فى 
الدنيا؟ 

- ستى قلت لك هذا يا أمى ؟ - ترح ميخائيل ومسح بكفه وجهه 
العارق. كان يقف بالكاد على قدميهء ومن الواضح أنه كان يتألم. تجمع 
الغثيان بسبب فودكا الأمس واليوم كله فى حلقه؛ ا 
محاولا دفعه إلى الأسفل. قوس ظهره وصار يعتمد فى وقفته على ساق 
ثم أخرى» ولم يعد يذكر هل نهض بنفسه عن المائدة التى كان يستطيع 
الاعتماد عليها أم أن أحدا أبعده إلى وسط الغرفة بالقوة. كانت الأم تبدو 
كالشبح أمام عينيه» تظهر تارة وتختفى تارة أحرى» فهو لم ير العجوز أبدا 
مكشوفة الشعر» فخاف منها» وما إن ينقل بصره إلى أحد من إخوته» 
حتى تسكن الغرفة وتكف عن الدوران» وتغوص الأم باستسلام فى 
فراشهاء؛ ولكنها سرعان ما تختفى فى مكان ما من جديد ثم ترتفع فى 
الهواء» وتبدأ الغرفة فى الدوران وهى تصرصر فى أركائها. بدا أن ما قالته 
العجوز قد أثار دهشته. نظر إلى فارفارا وأوقف دوران الغرفة متسائلا: 
مقن قلت لكا ذلك :یا أي :؟ 
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د لا بلك لا دعن ا وی اما آنا تقلت عقلن. 

- أنا فعلا لا أذكر, 

ما هذا يا ميخائيل؟ ‏ بدأت لوسيا رقيقة مستعطفة» وفجأة رفعت 
صوتها دفعة واحدة؛ ما هذا؟ أنا أسألك» ما هذا؟ هذا يتجاوز الحدود. لا 
حفيقى وأسوأ. من أعطاك الحق بالاستهزاء بها هكذا؟ من؟ وأنت يا ماماء 
ولا أعرف شيئا معتقدة أن كل شىء هنا على ما يرام . 

دعت فارفارا العجوز قائلة : 

۔ اسمعى يا أمى» أسمعى . لوسيا محقة فيما 7 تقول. لقد تواقح جدا! 
وهل يعتقد أن لا سلطة لأحد عليه؟ يوجد يا عزيزى› يوجد» وهى كفيلة 
بإيقاف من هم أسوأ منك . 
هنا وألا تتحملى هذه الملاعيب. ألت تستحقين» بلا شك» شيخوححة 
هادثة , لحن لا نسمح لأحد أن يهزأ بك» وخاصة ابنك من لحمك ودمك. 
إذا كان لا يريد أن تعيشى عنده فلا حاجة لذلك - مكنا أن نتصرف. 

وفجأة انفجر ميخائيل: 

وماذا أيضا؟! ماذا؟ ربما يأخذها أحد منكم معه؟ هيا خذوها. 
سأعطى بقرة أيضا لمن يأخحذهاء ها؟ ‏ مد يده مشيرا إلى العجوز» 
وضحك فى خبث وغضب ‏ ماذا؟ أعطى بقرة. من منكم يحب أمه أكثر 
من الآنحرين؟ خذوها. لاذا تطيلون التفكير؟ أنا شرير» وأنتم طيبون. من 
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معك؟ ستعتنين بها؟ ستبيعين البقرة وتوفرين النقود. الثم لا تحتاج الكثير - 
ا ا ا تقريباء البقرة تكفيها وأكثر. | إنها تحتاج إلى عدالتك؛ 
فآنت لدينا أعدل الجميع» تعرفين كل شىء تعرفين كيف ترعين أمك كى 
تكون فى غاية الراحة , ستفرشين لها ملاءات بيضاء ا لساري 
عليها محاضراتك. خذيها بسرعة کی لا يسبقك أحد ‏ ماذا تنتظرين؟ 

قالت لوسيا مختئقة : 

- لقد فقدت عقلك! أنت مجنون! 

ظهرت ناديا وانقضت على ميخائيل : 

توقف الآن» حالاء توقف! ستفضحناء اذهب! 

دفعها جانباً: 

- لم يكن ينقصنا غيرك. 

صرحت ناديا : 

- لا تستمعوا إليه! لا تصدقوه. 

ضحك ميخائيل مرة أخرى» شعر كيف تحركت فيه نشوة السكرء 
ولبيحت سرورا وأخحذت ترقص. 

يد اليد علا - واضح جدا. ولا ينبغى أن تبقى الأم مع مجنون. 

ربما تأحذينها أذ نت إذن؟ ال فارفارا فى مرح فالبقرة لن تزعجك 
إطلاقا. ولن تشعر الأم مع أسرتك بالملل. ستكون مستريحة هناك 
ومطمئنة ٠‏ العيش مع الابنة أفضل بكثير» فالابنة لن تسكرء ولن تزعج 
أمهاء ها؟ وافقىء وافقى - لاذا تصمتين؟ 

ردت فارفارا فى ارتباك : 
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- المكان ضيّق عندناء وسونكا على وشك الولادة. لو كان لدينا مكان 
لأحذتها. 

- تقولين أنه ليس هناك مكان لديك» والبقرة أيضا لا يوجد لها مكان؟ 

لا يوجد مكان للبقرة ‏ فى الرريبة . 

إذن» هناك مكان للبقرة» ولا يوجد مكان للأم. الأم لا توضع فى 
الزريبة . هكذا إذا - وأشار إلى لوسيا - رما تأتى بعد حمسة أو عشرة أعوام 
وتقول» بأن هذا يخرج عن كل الحدود. وأنا سأنضم إليها وأقول: لن 
أسمح أن تعيش أمنا فى الزريبة. فأنا أريد أيضا أن تعيش مثل البشر - 
النفت صوب إيليا ‏ وأنت يا إيليا كسيف تنظر إلى ذلك؟ ربما تأخل أنت 
أمنا؟ تأخحذها إلى روجتك» وهی ستعتنى بها. فأنت دوما فى الشغل 
وليس هناك من تتبادل معه كلمة حنونة. وأمناء كما ترى» لا تتكلم 
كثيراء وستناسبها. سترتاح عندكم بعد عذابها عندی . 

قال إيليا فى عصبية : 

- لقد شربت كثيرا يا ميخائيل. أنت نفسك لا تعى ما تفعله ‏ آى نعم. 

قالت لوسيا صارحة : 

- ألا تفهم أنه لا ينبغى نقل ماما الآن إلى أى مكان؟ 

راوح ميخائيل فى مكانه» ولف الجميع مرة أخرى بنظرات جنونية : 

إذن لا أحد يريد؟ لا أحد يلزمكم» والبقرة أيضا لا تلزم أحد إذن 
رما تأخذونها بدون البقرة؟ ترفضون أيضاء واضح ‏ ملأ صدره بالهواء 
ونفث قليلا - إذن» اذهبوا عنى كلكم» تعرفون إلى أين... ولا تقولوا 
50 0 5 8 51 0 
بأنى شرير. لا تنبحوا على. وانت يا أمى ارقدی ونامى . ارقدى حيث 
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واندفع نحو الباب. 

فى ذلك الصمت المتوتر الثقيل» المرير» تردد صوت العجوز متوسلا: 

ee Ee‏ نا تم متدرا رك كان جام 
الموقد» وأخحذ كأسا من فوق القن» ضغط على حافته سإصبعه وصب من 
الزجاجة حتى سالت الفودكا من الكأس» وبعد ذلك سكب الزيادة على 
الأرض وشرب دفعة واحدةء ثم انهار على الفراش الذى كان ينام عليه 
إيليا من قبل . 
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فى تلك الليلة قررت العجوز أن تموت دون تأجيل. لم يعد 
لديها ما تفعله فى هذه الدنياء ولا يوجد سبب لإبعاد الموت 
عنها. وما دام الأولاد ما زالوا هنا بعدء إذن فليدفنوها 
ويودعوها كما هو متبع لدی الناس حتى لا يضطروا إلى 
أيضاء وسيضطر ميخائيل إلى إرسال تلغراف آخر إليها لكى 
تحضر» فلا مفر من ذلك. راحت العجور تفكر فيها بدون 
ألمء فهى تعرف أنها لن ترى تانشوراء وعبثا انتظرت وأجهدت نفسهاء 
وأتعبت الآخرين؛ ولولا ذلك لكانست الآن راقدة جاهزة» ولنسيت أنها 
وجدت وعاشت شت نسيت كل شىء» وتحررت من كل شىء. وطبعا لو 
جاءت تانشورا لكان الموت أنقى وأكثر إشراقا - هذا ما تمنته العجوز. ولكن 
ما العمل لماذا تكدر نفسها الآن» يبغى ألا تكدرهاء بل يجب أن تعتقها 
مع الندم وتدعها تطير. فقد آن الأوان. 

ظلت العجوز راقدة فى فراشها تنتظر حتى يهدأ البيت» لأنها كانت 
تعرف أن موتها وجل ولن يأتى وسط الضجيج. فى ذلك المساء رقدوا 
مبكراء مباشرة بعد الفضيحة التى أثارها ميخائيل» ولكنهم لم يستطيعوا 
النوم ‏ كانوا يتقلبون ويتنهدون. لم يكن من السهل نسيان كل ما قاله. 
فالنسيان ‏ ليس زرا كهربائيا يفتح ويقفل: ضغطة ‏ يضىء» وضغطة - 
يظلم . قد تكون نينكا هى الوحيدة التى غفت» وكانت تتمطق فى نومها. 
الحلرى حتى أنه لم يهدأ إلى الآن. 

كانت العجوز تفكر كثيرا فى الموت وتعرفه كما تعرف نفسهاء» ففى 
السنوات الأخيرة أصبحا صديقين». وغالبا ما كانت العجوز تتحدث إليه. 
أما الموث» فكان يقبع فى مكان جانبى» ويستمع إلى همساتها الحكيسمة 
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ويتتهد منفهما. اتفقا أن ترحل العجور ليلا: فى البداية تغفو مثل باقى 


الأبدية . 


ليس صحيحا أن الموث واحد لكل الناس - ليس عجوزا شريرا أعمى 
كالهيكل العظمى يحمل منجلا خلف ظهره. هذا اخترعه أحد ما كى 
پخيف به الأطفال والحمقى. كانت العجوز تدرك أن لكل إنسان موته 
الخاص الذى يمائله تماما ويشبهه بالضبط؛ مثل توأمين» بنفس العمرء جاءا 
إلى الدنيا فى يوم واحد» وسيرحلان فى يوم واحد أيضا: الموت ينتظر 
الإنسان» ثم يحتويه فى نفسه» ولا يفرط أحدهما فى الآخر أبدا. وكما 
يولد الإنسان لحياة واحدة» يولد الموت كذلك. لوت واحد. مثل الإنسان 
الذى لم يتعلم الحياة سابقاء وييحيا كما اتفق» ولا يعرف ما سيحمله له 
الغد» كذلك الوت لا تجربه له فى عمله» وغالبا ما يقوم به بشكل سئ 
وبدون قصد محملا الإنسان ثقل العذاب والرعب. 


عرفت العسجور فى قرارة نفسها أن موتها سيكون سهلا. فقد كان 
أمامهما الوقت الكافى لكى يشاهدا كيف يعيش الآخرون ويموئون» ولا 
حاجة بهما فى نهاية الأمر إلى أن يعذبا بعضهما البعض - كما لم تعد 
لديهما قوة لعمل ذلك. العجور لن تقاوم» وهذا الآحر لن يغضب منها 
لأنها جرته طويلا وراءها: لم تفعل ذلك عمداء ولم تبخش الموت أبدا - 
رما فى صباها فقط وبسبب جهلها - ولكنها كانت دوما تعتبره خلاصا من 
العذاب والعار. وإذا كانت حتى الآن لم تدعه | إليها» فهى فى ذات الوقت 
لم تعد عن وا و فا الجن أطول من غيرها عاشتث كما قُدّر 
لها. أما الآن فقد حان الوقت لتدعوه کی 
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الشىء الذى ظلت العجوز لا تفهمه هو لاذا يموت الصغار. كالت تعتبر 
ذلك ذنبا حينما يدفن الآباء أبناءهم. وكانت مسكة ت 
مسؤولية هذا الذنب. الوت لدى الصغير صغير أيضاء غير فطن. يلعب 
e‏ وبلا قصد يفعل فعلته EEN E‏ 
ولكن أي ين كان الرب وقفتهاء. وفى أى اتجاه كان ينظر؟ |[ إثم إثم أن يموت 
ا وهو لم يع بعد ماذا ٻه» ولماذا يرى النور بعسينيه» 
ناك بأو ف ميب مسر ال أن ريق عاب لون لي كن 
ذنبا واحدا كى ينزل به هذا العقاب. ولاذا مدعوهء لاذا ولدوه؟ لماذا 
جعلزه ير اللإنيا وعلموا عليه ضف الإئنان؟ 


هى نفسها دفلت خحمسة» وضعتهم إلى جوار بعضهم البعض كى لا 
يسأموا فرادى . لتقل أن أربعة منهم كانوا مرضى» ولكن الخامس كان طفلاء 
مات دون سبب. قبل يوم واحد كان سليمسا صحيح الجسد» غفا فى هدوم» 
وفى منتصف الليل بدأ يصرخ كما يصرحون جميعا حينما يكونون فى حاجة 
إلى شىء» وأيقظ الأم. رفعته من الأرجوحة وألقمته ثديها معتقدة أنه 
استيقظ بسبب الجوع» وغفت أثناء إرضاعه. ثم شعرت أنه ترك ثديهاء 
ولكنها واصلت جلوسها ممسكة به كى يغفو عميقا. ولا همت بالنهوض› 
شعرت وكأن أحدا وخزها فى خاصرتها: ما هذاء لاذا لا ينبعث منه الدفء؟ 
نظرت إليه» فإذا به ة 000 فكرت أنه كان يريد الرضاعة» ولكنه أراد أن 
نحمله بيدها کی يموت قرب أمه» وليس وحيدا. ولكن لاذا» ولأى ذنب؟ أية 
ذنوب ارتكب وهو لم يتعلم السير بعد» بل كان ينظر كيف يسير الآخرون» 
لم يكن بعد يعرف الكلام» وإنما كان يفهم فقط ما إذا كان الآخرون يتحدثون 
إليه بحنان أم لا؟ لم يكن يعرف أى عمل من أعمال الإنسان ‏ الأكل والنوم 
فقطء وهذا لم يتعلمه فى هذه الدنياء ولا بنفسه» وإنما عرفه قبل الآن حينما 
تحول دون رغبته ودون إرادته إلى كائن بشرى. 
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اضطرت العجوز» فى حياتهاء أكثر من مرة لأن تواسى نفسها: الرب 
أعطى » والرب أخذ» ولكن ذلك القول غير مناسب هناء كيف يمكن أن 
يأخذ ما لم يعطه فعلاء بل وعد به وأظهره فقط؟ رد على ذلك كيف 
يمكن بعد أن كاد الصغير أن يدرك أنه موجود» وأنه سيفيق بعد أن يغفوء 
ويفئح عبنيه كى يتعلم» ويدرك أكثر ما أدرك وعرف» وأن يدمو أكثر مما 
كان - كيف يمكن بعد ذلك قطعه من جذوره التى كان لا يكاد يعتمد 
عليهاء وإلقاؤه تحت الأقدام؟ إثم. إثلم. 

ثلاثة آخحرون لدى العجوز لم تتمكن من دفنهم - هؤلاء قتلتهم ارب ٠‏ 
وكون الأم لم تشاهد موتهم أو تعرف قبورهم» كان عقابا آخر لها: وتظل 
تتصور طوال الوقت آنها هی نفسها التى تسببث فى ضياعهم؛ بسبب قلة 
عنايتها بهم , ماذا كان عليها أن تفعل لكى تحافظ عليهم؛ لم تكن تدرى». 
ولكن لنظتهاء رما كان عليها أن تفعل شيئا وألا تجلس مكتوفة اليدين 
تفظر أ با إلا البيخر علقين يد لكا اشر كب فاا ليا علو 
ميقات لكل وا وراقة: سافروا فتيانا أحياء أصحاء ء كل منهم أفضل من 
الثانى » بل لم يكونوا فتيانا وإثما رجالا؛ ولكن لم يبق منهم سوى ثلاث 
ورقات , 

وهكذا فلديها من ترحل عله» ولديها أيضا من تذهب إليه. بالإضافة 
إل 0 00 أبوها وأمسها وأخحواتها واخوتها. هى الوحياة التى 
تأخرت من أسرة أبيها الكبيرة. أنموها الكبير مات فى السنة قبل الماضية . 
رحل غنها أيضاء إلى هناك » عجورها أثناء الحرب. ولكن قدر له فى تلك 
المعمعة أن يموت ميتة طبيعية : أخحذوه فى جيش السخرة» وهناك لم يستطع 
احتمال المرض» بيد أنه كان مححظوظا بالنسبة لذاك الوقت: استطاع العودة 
إلى البيت» وكان الفصل صيغا. 
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اعتبرت العجوز موت زوجها قدرًا ‏ لا أكثر ولا أقل. فى ذاك الوقت 
كانت قد تعودت تدبير شؤون الأسرة بدونه. لا يمكن القول أنهما عاشا 
معا بشكل سيىء تماما» فهناك أخرون يعيشون بصورة أسوأ ألف مرة» 
ولكنهما لم يعيشا بشكل جيد أيضا. لاء لم يكن یشرب وربا كان الخال 
أفضل لو كان يشرب. فالحماقة البشرية مثل الزبد الذى فى المرجل» ومن 
الضرورى إزالتئه بشىء ماء والفودكا إذا لم تشرّب دون حساب فهى دواء 
للكثيرين: يشرب الإنليان نلاعا ويتفّس عن نفسهء ثم يهدأ 
ويواصل حياته . أما هو فكانت الحماقة تلازمه شهورا كاملة. آنعذ لم يكن 
يدع العجور تعيش حیاتها: مهما فعلت» لم يكن يعجبه أى شىء. إنها 
تتعجب من لتفسهاء من أين كان لها كل ذلك الصبر لتحمل تقريعه الذى 
كان ينهال عليها ليل نهار. وبعد ذلك تتحول الحماقة فجآة إلى شكل آحر: 
كان يلزم الصمت ولا ينبث بكلمة واحدة طوال ستة أشهر. جيد أنه كان 
قلیلا ما ييقى فى البيت: إما كان يذهب إلى الصيد؛ أو يسافر با عن 
الرزق» أو يعمل شتاء فى نقل المواد من المديئة إلى الجمعية الاستهلاكية 
الريفية . ففى ذاك الوقت› قبل الحرب» كانت المواد تنقل على ظهور 
الخيل؛ وكان السفر طويلا. 

أكثر ما أثار دهشة العجوز فى موته أنه كان قريبا جدا من الحرب» 
حيث الموت يحصد الأرواح» ومع ذلك استطاع العودة إلى البيت وملاقاة 
موته فى هدوء وسلام. وجدت» هى» فى ذلك إشارة خفية» وعلى الفور 
تصالحت مع العجور. وعندما أدركت أنه اتتهى» بدأت صلاتها: ' يا 
إلهى» اغفر لنا ذنوبنا. .. ". لم تقل: ذنوبهء وإنئما قالت: ذنوينا. 
وكان حزنها ودموعها حقيقيين. فهو فى كل الأحوال كان أبا لكل أولادها 
- الموتى والشهداء والأحياء. حقاء لديها من ترحل إليه» ولديها من 
تتركه . 
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أرهفت السمع : هناك فى مكان ماء خلف النافذة؛ تعالى صوت رنين 
جرس دابة » وترددت فى البيت أنفاس البشر كالأمواج» ولم يكن مفهوماء 
هل هم نائمون أم لا. لاء ما زال الوقت مبكراء والأفضل ألا تتعجل. 

كانت العجوز تعراف. جيداء كيف سمرت وکاله ميق .لها وان جربت 
الموت أكثر من مرة. ولكن المسألة أنها لم تجرب» ومع ذلك كانت تعرف 
لسبب ماء وترى بوضوح صورة موتها أمام عينيها. رما فيما بعد» قبل 
النهاية بالذات» ينكشف ذلك لكل إنسان کی ينظر مسبقا فى حياته حتى 
آخر لحظة؛ ما دام هو فى وعيه بعد. لقد حدثوه عن البداية حين صار 
كبيراء وأصبح يفهم ويفرق بين الأشياء» ومن غير الصحيح»› وغير العدل 
لو لم تظهر له نهاية حياته . 

ستنام» ولكن ليس خلسة من أجل نفسها كما كان الحال دوماء بل 
بوعى وصفاء ‏ وكأنها تهبط درجا إلى أسفل» وتقف قليلا عند كل درجة 
کی اتر رل وب كم يقن ا آنا تنزل:..ومتقى سعضل ارا إلى 
الأرض المفروشة بتبن أصفرء وتدرك أنها الآن قد غفت تماماء فتنزل للقائها 
على الدرج واحدة أخرى مثلها تماما» عجوز نحيلة» تمد يدها التى يجب 
أن تعطيها هى الأخحرى بدورها كفها. وتبدأ العجوز» فى خدرها بسبب 
الرعب والسعادة اللذين لم تشعر بمثلهما سابقا» بالاقتراب نيحو اليد 
الممدودة إليها بخطوات قصيرة. وعندها يتكشف فجأة من الحانب الأيمن 
سهل عريض ونظيف كما بعد المطر» مغمور بضوء ساطع هادئ. وتبدأ 
الروح تتعجل العجوز بنفاذ صبر. فتمضى أسرع. ليس عليها إلا أن تسير 
قلبلاء وفجأة ترى العجوز أنها قد وصلت. وفى اللحظة الأحيرة تراودها 
رغبة فى التراجع » أو الابتعاد عن المكان الذى حملتها قدماها إليه» ولكنها 
لا تنستطيع أن تفعل لا هذا ولا ذاك. وتتوقف هناك بالضبط» حيث یجب 
أن تتوقفء ثم وقبل أن تسيطر على نفسهاء تمنح كفها فى إحساس بالذنب 
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كى تتبادل التحية» وتحس أن يدها طليقة» تدخل بسهولة كما فى قفار فى 
اليد الأحرى المفعمة بتلك القوة الخفيفة الممتعة التى يسستمد منها الحياة 
ج كله ترذن ندل ال من اخ المي عرف الفا 
الرحيب» يبدأ الجرس دقاته. فى البداية يدق عاليا مهيبا كما فى الماضى 
البسيد» حيث كانوا يبشرون الناس بميلاد وريث طال انتظاره» ثم يغيب 
الطنين الزائد» وفوق رأس العجوز تسبح أغنية الأجراس متموجة. وفى 
قلق غير مفهوم» تتلفت العجوز حولها وترى أنها وحيدة: اخحتفت تلك 
العجوز الأخرى. وعندئذ» دون أن تخاف أحداء ستذهب نحو اليمين 
سعيدة ونقية - إلى هناك حيث يدق المجرس. ستسير أبعد وأبعد» فى حين 
سيبقى فى مكانها شخص ما ينظر بعينيها كيف ترحل. سيأخذها الرنين 
المتلاشى تدريجيا. وما إن تختفى عن الأنظار حتى تسقط العينان ونضيعان 
فى التبن. سيختفى الدرج أيضا ‏ حتى تحين المرة الثالية. وتنبسط الأرض 
ويحل الصباح » الصباح الحى , 

لاء إنها لا تخشى الموت» فلكل شىء أوانه. کفی» عاشت ما يكفى 
وشبعت من الدنيا لم يبق لها ما تنفقه من نفسهاء لقد أنفقت كل شىء - 
لم يبق سوى الفراغ. نفقت حتى النهاية» وتبخرت حتى القطرة الأخيرة. 
ولكن» تتساءل» ماذا رأت فى حياتها؟ عرفت شيئا واحدا فقط : الأولاد, 
الذين كان يجب إطعامهم وسقيهم وتنظيفهم والتحضير من جديد کی 
يكون لديهم ما يأكلونه ويشربونه فى اليوم التالى. ثمانون عاماء كما هو 
واضح.؛ كثيرة على أية حال على شخص واحدء حتى أنها نفقت تماما إلى 
درجة لم يبق فيها إلا أحذها وإلقائها بعيدا. لكن لو نظرت إلى تلك 
السنوات الآن من على عتبات موتها فلن تجد بينها فرقا كبيرا - كانت كلها 
تدفع بعضها البعض» فمرت متشابهة على عجل: عشر مرات فى اليوم» 
كانت العجور ترفع رأسها إلى السماء كى ترى أين الشمس» وننتبه فجأة - 
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ها هى فى قبة السماء» وها هى قد اتههت نحو المغيب» ولكنها لم تنته من 
عملها بعد. نفس الشىء على الدوام: الأطفال يطلبون شيئاء البقرة 
تخورهء المزرعة فى الانتظار» هناك عمل فى الحقل» وفى الغابة» وفى 
الكولخور ‏ دوران دائب» لم تكن لتستطيع أن تتنفس فيه بارتياح» وأن 
تتلفت حولها لترى بعينيها جمال الأرض والسماء. " بسرعة» سرعة  '‏ 
كانت تعجل نفسها متنقلة من عمل إلى آخرء ومهما استغلت لم يكن 
هناك للعمل نهاية من بداية. وهكذا طارت حياتها كلهاء وهى بحساب 
السنين طويلة ومتنوعة ‏ كم من الأحداث مرت بالعجور» ولكنها فقيرة فى 
الذاكرة: أحداث متشابهة» سنة وراء أخرى» هموم وأعباء. تذكر كيف 
كانوا يستتخدمون العيدان للإضاءة» وبعدها انتقلوا إلى مصابيح 
الكيروسين» والآن مر رمن طويل على استخدام الكهرباء - كل ذلك لم 
يحدث بسرعة كما يقال» ولكنه كله بعضه ضعيفا وبعضه الآخر واضحاء 
كان يضئ لها فى سعيها الذى لم يكن يكفيه ضوء النهار. فى الأسر 
الكبيرة لا يحدث سوى ذلك ار لسعم ع ا ع 
معت الشسنرات وصبرّت فرق راسها شنتاءات. طويلة كفينة ‏ انظرى آبتها 
العجورء انظرى» ولا تقولى أن سنة أطول من سنة» 0 
يكفى منها . 

ولكنها لم تشتك من حياتهاء لاء كيف یکن أن تشتكى ما کان ملكا 
لهاء ولیس لأحد غيرهاء» ما كان من نصيبها وحدها من دون أن يشاركها 
فيه أحد آحر؟ أمضت حياتها كما هى» فليكن» فهى لن تعود ثانية . 
والإنسان تكفيه حياة واحدة» لأنها واحدة لديه ‏ لو كان لديه اثنتان لما 
اكتفى بهما. والعجوز عاشت حياة بسيطة: أنجبت الأطفال» واشتغلت» 
وكانت قبل طلوع النهار التالى تسقط على الفراش قليلا ثم تنهض من 
جديد» وشاحت ‏ وكل ذلك هناك» فى المكان الذى ولدت فيه ولم تتركه 
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أبداء مثل شجرة فى الغابة. وقامت بنفس كل تلك المهام كما كانت تفعل 
3 أما الآخرون فقد سافروا وتفرجوا وتعلموا أشياء كثيرة» وكانت هى 
تستمع إليهم عندما تتوافر لها الفرصة»› و لحكاياتهم» وهى نفسها 
3 أولادا يسافرون ليس أقل من غيرهم» ولكنها لم تفكر أبدا أن تكون 
محل أحد منهم كى ترى مثله أو تفعل ما يفعله. لن يخرج الإنسان من 
جلده» فهو ليس ثعباناء وهى لم تحسد أحدا مهما عاش موفقًا أو كان 
أجمل منها ‏ هذا بالنسبة لها ليس أفضل من أن تتمنى لنفسها أمآ ليست 
أمهاء أو ابناً ليس ابئها. إنها حياتها هى» وفى ذلك حلاوتها. كانت لديها أيضا 
فرحات عزيزة مشرقة لم تكن لدى أحد غيرهاء وكان لديها أحزان عزيزة تصير 
مع الزمن أغلى وأقرب إلى نفسهاء ولولاها لتاهت منذ زمن بعيد فى التفاهات 
والأشياء الصغيرة؛ وبعد كل مصيبة كانت تلملم نفسها مرة أخرى من العظام 
الفديمة» وترويها بماء الحياة وتدفعها: هياء عيشى» فلن يحل أحد محلك. لن 
يحدث ذلك» وقبل النهاية» لن يكون الأمر غير ما هو عليه. كان توجيهها 
لحياتها بمثل فرحا أحيانا» وعذاباً فى أحيان أخرى ‏ فرح معذب» ولا تدرى أين 
كانا يلتقيان» وأين يفترقان» وأى منهما أنفع لها. قبلتهما من أجل نفسهاء من 
أجل مواصلة حياتها كى تهتدى بشعاعهما السرى. 
العجور ممددة فى فراشها تسمع ۔ تسمع فى اهتمام كيف يتنفس البيت 
فى الليل» ذلك البيت الذى تنيره أضواء الدجوم السحرية. تسمع تنهدات 
مكتومة صادرة عن الأرض التى يقوم البيت فوقهاء وعمق السماء المرتفعة 
فوق البيت» وحفيف الهواء فى الجوانب ‏ كل ذلك ساعدها أن تسمع؛ 
وتشعر بنفسها بذلك الشىء الذى خرج من داخلها إلى الأبد نحو الفضاء 
الليلى تاركا الجسد خخفيفًا فارغا. 
وفجأة تراءت لها حياتها طيبة موقّقة. موفقة أكثر ما لدى غيرها. وهل 
عليها أن تتشكى لأنها أعطتها كلها لأولادها؟ فالإنسان إنما يأتى إلى الدنيا 
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من أجل ذلك كى لا تنضب الدنيا بدون الناس وكى لا تشيخ بدون 
أطفال . 

تذکرت ما قاله ميخائيل بعد ولادة بكره فولودكا. لم يكن سكرانا من 
الحمر» وإنما أسكرته الدهشة لأنه أصبح أباً وهو نفسه لا يزال فتى» 
وشارك فى استمرار انس البشرى . قال: 

- انظرى يا أمى : أنا منك» وهو منى» وسوف يكون هناك أيضا أحد 
تاد ات ر فی زعاو اشر اب وشكذا سين كل ی 

عندها فقط أدرك أن كل شىء يسير هكذا. سار وسوف يسير من قرن 
إلى قرن» وحتى نهاية الكون. هله الحقيقة البسيطة التى لم تتجاوز أحدا 
ولم تنغلق عليه ألقت عليه بحلقة جديدة فى سلسلتها غير المتناهية. 
وعندها أدرك كما ينبغى» أدرك بنفسه مثل الكبار أن الموت مصيره» مثلما 
هو مصير كل شىء؛ عدا الأرض والسماء وهذا ما دفعه إلى الذهاب إلى 
أمه ليقول لها ما تعرفه منذ زمن بعيد» وما تعتقد أنه هو أيضا يعرفه, 

فى لحظة ما خيل للعجوز أنها فى بيت عتيق متداع بنوافذ صغيرة مغلقة 
من الدالحل» وأن أضواء الدجوم الخلابة ينفذ من الحدران والسقف. كل نافلة 
- هی ذكرى عن أحد ما من الأولاد: هنا عن لوسياء وهناك عن فارفارا» 
وهذه عن إيلياء وتلك عن ميخائيل» وأخرى عن تانشورا. فى الأعلى صف 
آخر من النوافذ الصغيرة المغلقة بإحكام والتى ليست فى حاجة أبدا للمسها - 
ذكريات عن أولئك الذين لم يعودوا أحياء. انتقلت العجوز من نافذة إلى 
أخرى وكأنها تسير أثناء نومها دون أن تبقى خلفها ظلاء ولا تعرف أية نافذة 
عليها أن تفتحهاء وإلى أين ستنظر» ومن ستختار. 

الحياة كلها هنا فى هذه النوافذ. افتحيها وانظرى» أيتها العجوز» كم 
كنت غنية» وأى الذكريات المتبقية كفيلة بأن تهز شجيرات الثمار المطواعة 
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عن اف انور عد رجاه رلك اسان اعرذ فى انف اا 
أن تفوح فى وجه أحد مسا وتثير فى نفسه شعورا عكرا ومقلقا لم يكن له 
فيه شىء من الذكريات. ومن الغصن العالى فى الغابة سقط لتسوه طائر 
نعسان حتى كاد يلامس اللأرض» ولكن هذه ليست حياتك بعد» ليست 
ذكرياتك التى تحولت إلى تلك الأصوات المتقطعة غير الواضحة؛» إلى 
نيك رمیات رارکت زميات لبيك ذكرياتف د ها فة : 

تحر کت العسجوز معدلة من وضع جسها المتدرء وفى الغرفة الأخرى 
تمرك أحدهم أيضا وکاله يتجاوب معها طالبا منها ألا تنساه. ولسبب ما 
فكرت أنه إيلياء فهو اليوم ينام فى البيت . 

ها هو إيليا. . . ماذا يمكن أن تختار عله من ذاكرة الأم 3 وإلى 
أى شن تنظار من لا نظلنسه أ تظلم ها اليدوم يجني أن ن تكون 
الذكريات هادئة مشرقة ومسالة . وليس طيبا لو أن أية مرارة أو صراخ 
قاط + ا قن ای ع ماقو 0 ا سيحين الوقت 
قريباء قريبا. 

ها هو إيليا. . . شب إيليا غريب الأطوار: حديقته مليئة حتى آآخرهاء 
ولكنه ينظر إلى ما لدی الآخرين» وأحيانا لا يجد ما يأكله ولکنه يعطى 
آخر قطعة خبز لديه لأول من يقابله. من المستحيل معرفة ما قل يفعله بعد 
لحظة , أرغموه ذات مرة؛ وكان لا يزال صبياء على البقاء قرب عربة 
الفمح الذى جمع لنقله | إلى المطحنة . وفجأة بدأت الحرب» إطلاق الثار. 
إنه إيلياء بدلا من أن يجلس فى العربة ويطرد الدجاج عنها بقضيب» 

صعد إلى العنبر» ومن هناك راح يطلق النار من البندقية. وبدون سبب قتل 

خنزيرا كبيرا وآخرين صغيرين. وفى مرة أخرى» وكان قد صار شابا» لم 
يكن تصرفه أفضل. وصلت إلى الكولخور» من مكان ماء إحدى لجان 
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التفتيش» وكان إيليا مع اثنين من الأولاد يحرثون الأرض خلف النهر 
العلوى استعدادا لزراعتها فى الربيع. وما إن ظهرت اللجنة حتى تعرى 
تماما؛ وكما ولدته أمه راح يسير نخلف المحراث وتو عر كان بين 
أعضاء اللجنة نساءء ففزعن من الاقتراب منه» وهكذا فشلت اللجنة 
وعادت دون أن تعرف هل يحرثون جيدا أم لا. ويبدو أنهم وجهوا اللوم 
إلى رئيس الكولخور فيما بعدء لأنه وجه اللوم بدوره إلى العجوز وكانها 

و 0 

والآن تذكرت العجور شيئا آخر. أخذوا إيليا إلى الحرب أيضاء ولكن 
فى نهايتهاء ولم يقدر له أن يحارب؛ عندما كانوا يعلمونه بعد هناك 
توقفت الحرب» والحمد لله ولكنهم حينما ودّعوه إلى هناك لم يكونوا 
يعرفون بالطبع شيئا من ذلك. 

كان يوما جافا من أيام ما قبل الشتاء شديدة الرياح. العربة جاهزة 
تنتظر فى الخارج) وكيس السفر قد تم تجهيزه» والبوابة مفتوحة . بقى فقط 
الوداع. وإيليا ‏ بقامته الصغيرة متسمراء ولكنه مع ذلك فخور بالسفر إلى 
الحرب. . فى تلك اللحظة كان قد أصبح شبه غسريب . اقترب من أمه. 
0 عليه إشارة الصليب» فقيل بركتها ولم يرفضها. تستذكر جيدا 

أنه لم يقبلها على مضض نزولا عند رغبة أمه» وإنما قبلها عن طيب 
خاطر؛ ووافقهاء وكان ذلك ظاهر فى عينيه اللتين ارتجفتا وشعتا للحظة 
خاطفة بالأمل. وعلى الفور اطمأنت العجوز عليه. 

كانت الذكرى حول الوداع تجر خلفها أخرى ‏ لم تكن متشابهة» ومع 
ذلك كانت دوما متجاورة فى ذاكرة العجور. 

رحلت لوسيا إلى المدينة صيفا على ظهر مركب. جاءوا إلى الرصيف 
مسبكرين قبل وصول المركب بوقت طويل. حطوا رحالهم على الضفة 
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EAE OLS OEE ASE SE وآفاروا‎ EAN, 
أحاطت الفتيات بلوسيا وهن يحسدنها ويشفقن عليهاء وعلى مقربة منهن‎ 
كانت تراوح تانشورا. أما العجور فجلست وحيدة على قرمة مدخفضة‎ 
بعيدا عن الفتيات وهى ترقب فى ملل واستسلام ظهور دخان المركب فوق‎ 
الجزيرة. وأخيرا ظهرت» لكن الفتيات رأينها قبلها ببصرهن الحاد. وعلى‎ 
الفور ارتفع الضصجيح وعلا صياحهن بالطلبات والنصائح للوسيا» وهن‎ 
. يقاطعن بعضهن البعضضص» بينما بقيت العجوز جالسة فى صمت وانقباض‎ 

رسا المركب. بدأت لوسيا تصافح الفتيات على عجل مودعة. ات 
الأم كبر و ضغطت العجوز كفها الدافئة المرتبكة» ودفعتها من 
كتفها ‏ اذهبى» وتئحت هى أيضا عن الحمع لتتمكن من الرؤية 0 
رفعوا السلم سريعاء وحرك المركب دواليبه واندفع» وابتعدت لوسيا معه 
عن الشاطئ. أبحر. وقفت على ظهر المركب» خلف حاجز معدنى 
أبيض › ول سف ينها الات - لسبب ما لم تكن ترى الأم رغم أن 
العجور صاحت لها مرتين أو ثلاث» وبعد ذلك أخحذت تنواثب مثل فتاة 
صغيرة وترفع يدها إلى أعلى كى تظهر أمام عينى الابنة . 

أبعدوا المسافرين عن طرف المركب المائل» الذى كان على وشك 
الغوص فى الاء» | N‏ كانت لوسيا قد ابتعدت... 
وصارت العجوز جاهزة 1 للبكاء. وفجأة نظرت لوسيا للمرة الأخيرة إلى 
الشاطئ» ودفعت الف السار الذى كان يبعدها عن عينى الم واندفعت 
عائدة» وراحت تلوح بحرارة ويأس ومرارة لأمها بمنديلها الذى نزعته عن 
رأسها. كان وجهها الخائف أبيض» وانهمرت فى الحال الدموع من عينيها. 
اندفعت العجور للقائها» وغاصت فى الماء حتى ركہتيهاء ولكن المركب 
كان قد أبحر مبتعدا بكل قوته» ومن خلفه كانت الشمس تضرب ساطعة 
بأشعتها محولة إياه إلى لعبة زاهية. 
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شعرت العجور لحظتها أنهما قد افترقتا إلى الأبد. 

فمجأة» لاح لها يوم بعيد» بعيد جداء قاطعا ذكرياتها عن أولادها ‏ كان 
مرتبطا أيضا بالنهر. 

كان المطر قد هطل لتوه» قصيرا غزيرا» من غيمة صيفية وحيدة عابرة» 
ومرة أخرى ظهرت الشمس من جديد» ونفشت ا مروج بخارها» وراحت 
قطرات كبيرة تتساقط من الأشجار والشجيراتء وهنا وهناك على الحشائش 
أحذت قطرات الماء تتدحرج مثل الحجلان» والفقاقيع تسبح على صفحة 
النهر» وتسرح الرغوة - كل شىء نظيف» يلمع بإغراء» ويفوح فى حدة 
وعذوبة» وأصوات الطيور ترن ممتزجة بخرير المياه. الأرض التى سكرت 
بالمطر» تفتحت وتعرت تماماء وصارت تتنفس بنشوة متعبة» ومن جديد 
انبسطت صفحة السماء فوقها بلون أررق صاف عميق. 

لم تكن عجوزا ‏ لاء هی لا تزال صبية» وکل ما حولها فتيا» ساطعا 
وجميلا. تتجول على طول الشاطئ بمحاذاة النهر الدافئْ الذى يتصاعد منه 
بخار مابعد المطرء تجدف الماء بقدميها تاركة حلفها موجة تتحرك فوقها 
الفقاقيع ثم تتلاشى. الرمال على الشاطئ داكئة رحوة» والشاطئ 
منخفض» وأمامه مباشرة جزيرة» وهناك فى مكان ما عند الرأس تضج 
المياه. وكان المجرى طويلا وقويا ونظيفاء يظهر فيه التيار بوضوح فى 
اندفاعه العريض . 

كانت تسير» وتسير دون أن تسأل نفسها: إلى أين » ولماذا» ولآی 
هدف. ثم تخرج فى النهاية إلى الشاطئ وتدوس بقدميها الحافيتين الطريتين 
فوق الرمال مخلفة آثارا تنظر إليها طويلا وفى دهشة وهى تقنع نفسها أنها 
لا تعرف من أين أنت تلك الآثار. الحوئلة الطويلة ابتلت والشصقت 
بجسدهاء وها ھی ترفعها مرح وتدس طرفها تحت حزامها وتعود إلى الماء 
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من جديد وهى تضحك فى خفة وتأسف لأن لا أحد يراها. كانت راضية 
وسعيدة لأنها تعيش فى تلك اللحظة فى الدنيا. وترى بعينيها جمالهاء 
وتعيش فى الفرح والسرور والانسجام» وفى كل ما هو خالد فى الحياة 
حتى أن رأسها دار وتهادى فى صدرها أنين عذب وجل . 

حتى الآن» يكاد قلب العجور يتوقف عند استعادتها لتلك الذكريات: 
فقد كانت» كانت بالفعل» والله شاهد على ذلك. 

وفكرت: هل ما يزال ذلك الجمال حتى اليوم يظهر للناس» أ لم يتغير 
أو يذبل طوال تلك الفترة التى عاشتها؟ وهل من الممكن عور النهر 
والوصول إلى الشاطىئ المواجه للقرية حيث الجمال الكائن هناك والنظر 
ولو مرة واحدة إليه بمظهره ونضارته وفرحته؟ كم من تغيرا حدثت على 
الأرض - فهل بقى الجمال وحده على سابق عهده؟ سيطر عليها الأسف 
والعزن» لكنها حجلت من نفسها فى الحال: كم هی سيتة لو أرادت أن 
يشيخ ويموت معها كل شىء فى الدليا. 

منذ رمن بعيد» حينما كانت فارفارا لا تزال صغيرة» وجدتها العجور 
ذات مرة فى الحارة» حيث ركعت فاركا على ركبتيها وأحذت تحفر الأرض 
بعود. 

سألتها الأم : 

ماذا تفعلين هنا؟ 

أحفر . 
لماذا؟ 


هنا حفرت الدجاجة» ولكن الكلب طردها. أنا رأيتها. ألن تطردينى 


233 





-لا؛ لن أطردك . 

إذث» سأجلس وأحفر. 

ضحكت الأم فى نفسها وانصرفت . وعندما عادت فاركا إلى البيت » 
سألتها أمها: 

- هل وجدت شيئا هناك» حيث كنت تحفرين؟ 

لم أكن أببحث عن شىء كنت أحفر فقط. ولكن العجل السشرس 
طردنی . اذهبى واطرديه؛ واحفرى ألت. 

IU - 

هكذا. احفرى فقط» وسترين. 

ماذا سأرى؟ 

لا أعرف. سترين شيئا. هذا ممتع. 

لهذا السبب اعترت العجوز الآن» بعد كل تلك السئوات الطويلة» 
الطويلة» رغبة مفاجئة فى أن تجلس فى مكان ما بالحقل وتحفر الأرض كما 
فعلت فاركاء وأن تنظر باهتمام وثرقب كيفا هى» وأن تبحث فيها عن 
شىء لم يعرفه أحد حتى الآن. .هم يضحكون: الكبير مثل الصغير» 
ويقصدون بذلك» أن أحدهما فقد عقله› أما الشانى فلم يمتلكه بعد. هذا 
صححيح ) الكبير والصغير هما فقط القادران بحساسية وحدة أن يدهشا 
لوجودهما» ولكل ما يحيط بهما فى كل خطوة. 

مال الليل إلى البرودة وصار أكثر رسونحا وصلابة» وانعكس ضوؤه 
الساطع البارد من خلال النافلة على الحدران. لم تنس العجور كيف تزهو 
السماء وتتلالاً فى مثل هذا الوقت» وكيف تشع النجوم فى إغراء وفتنة 
وبالقرب منها يسبح الهلال بعظمة وجلال» وعلى الأرض يخيم الصمت 
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والسكون والسلام ‏ كل شىء يغط فى النوم» والجميع تحت ساطانه 
الساحر. ' 

اهئزت العمجور وقررت: حان الوقت. إنه الوقت المناسب» فالنصف 
الثانى من الليل قد بدأ ولا يجور الانتظار أكثر من ذلك . النوم الآن ثقيل 
ولن يسمع أحدء ولن يعيقها أيضا أحد. الليل المرح - جيد أيضاء 
وسيودعها. 

استعدت العجوز فى هدوء ودون ارتباك أو حوف. كشفت الغطاء فى 
تأن عن صدرهاء وراحت تهز نفسها فى الفراش بحذر دون ضجة كى 
تفسح المجال للبداية» ولكنها وجدت أن لا شىء إطلاقا قد راد فيهاء كل 
شىء خرج. تحركت فيهاء وتلاشت على الفور» دهشة واهنة بسبب خفة 
جسدها وإمكانية تحركه فى الهواء بسهولة. كان جسدها لا يزال هنا 
معهاء وسمعت كيف يخدعه قلبها بنبضه ويضخ إليه تياراته. مدت قدميها 
وعدّلت من وضعهما لتستريح على نحو أفضل - قريبا ستصبح قدماها مثل 
جسدها كله؛ ولن تتعذبا لأن العجز طالهما قبله. كم مرة قالت لهما أنهما 
غير ملنبتين» فهى التى أنهكتهما بالركض» ولكنهما لم تفهما. الآن 
ستفهمان» لا مفر. 

كانت عيناها لا تزالان مفتوحتين» وقد احتفظت فيهما كالعادة بضوء 
الليل الشاحب ‏ آخر ما تبقى لها أن تراه؛ فلِيخْيّم بإحكام على كل ما رأته 
العينان فى الماضى» وعندئذ سيكون من السهل التعود على الظلام الأعلى. 
شعرت العجوز بخوف ورعدة برد من جراء الهواجس التى اعترتهاء فهى؛ 
التى عاشت ت ما يقرب من الثمانين عاما» وكان أمامها على الدوام مخزون 
كاف من الوقت» معلقة الآن بشعرة واحدة. فى هذه اللحظة بالذات لم 
يعد أمامها أى مستقبل» وإما الماضى وحده؛ حياتها كلها تجرى فى اتجاه 
واحد» وفى اللحظة التالية لن يكون هناك لا ماضن ولا مستقبل. سيبقى 
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الأولاد, من بعدهاء أما العجور نفسها فلن يبقى لديها أحد» بل ولن يبقى 
أى شىء » حتى نفسها ذاتها. غصريب» إلى أين تذهب حياتها؟ لقد 
عاشت. وهی تذكر أنها عاشت وكان ذلك منل فترة وجيزة. ولكن لمن 
ستبقى حياتها التى عاشتها إلى النهاية بصورة جيدة أو سيئة كما هو شأنها 
دائما فى أى عمل تقوم به. لم تعد هناك منها فائدة لأحد ‏ هذه حقيقة. 
سوف يذكرونها بكلمة يطلقونها فى اتجاهها ثم يتابعون شؤونهم» وهذا كل 
ما هئالك ‏ كانت» ولكن لم يعد لها وجود» ثم ينسون ذکراها» وهذه 
حفيقة أيضاء فماذا تريد؟ لو تعرف فقطء لاذا» ومن أجل أى شىء 
عاشت» لاذا عاشت ودبت فى الأرض وقيدت إليها نفسها بحبل وتحملت 
كل أعباء الحياة؟ لاذا؟ من أجل نفسها أم لهدف آخر؟ لمن» ولأية مهمة» 
سئ؟ من يجيبها؟ من يخبرها؟ لاذا؟ هل ستبقى من حياتها ولو قطرة 
مجدية من المطر الذى سيهطل علة الحقل العطشان؟ 

وكرد غير واضح أو مفهوم صر شىء ما فى الزاوية البعيدة المعتمة» 
وأدركت العجوز: ذلك من أجلها. هى المطلوبة. 

وفجأة خيل إليها الآن قبل أن تحل نهايتهاء أنها عاشت فى هذه الدنيا 
قبل قبل حياتها هذه. كيف »۰ وعلى أية صورة؛ هل كانت تزحف » أم 
فير غلق فما أو تر لذ اکر ولا كديا أن تشمو وکن 
هناك شيئا ما أخبرها بأنها ليست المرة الأولى التى ترى فيها الأرض. 
الطيور تظهسر فى الدنبا على مرتين: اللرة الأولى فى بيضة» ثم تتخرج من 
البيضة» أى أن هذه المعجزة ممكنةء إذن فهى لا تكفر. كان ذلك منذ زمن 
بعيد جداء فى الليل» حاقت بالأرض عاصفة ‏ البرق والرعد والإعصار 
فى كل مكان» علا الدوى وتصاعد الشرر وانكشفت السماء وهطلت منها 
الأمطار سيولا, لم يحدث أبدا مثل هذا الرعب فى الدنيا . ربما قتلهاء 
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آنذاك» تلك العاصفة» فهى لا تذكر شيئا آخر لا قبلها ولا بعدها. تذكر 
العاصفة فقط» ولكن هذه الذكريات تراءت أمامها كصدى لذاكرة بعيدة 
غير ذاكرتها. 

ا امنيا اناق نتيا الزن زا انك قد اک 
فهى لم ترغب فى إغضاب أحد بهذه الذكريات التى لم تطلبها ولا تعرف 
من أين أنت» وكيف وصلت إليها. 


الآن فقط أغلقت العجوز عينيها ‏ على الفور من دون أن تلقى نظرة 
الوداع الأخيرة. وبدأ تسبح أمام عينيهاء من اليسار إلى اليمين» حلقات 
دحانية عع ع SG‏ الحديد. تمددت وجمدت 
فى تحفز منتظرة اللمسة الأولى المدغدغة التى ستثير النشوة الشجية الملومة 
فى جسدها. وهكذا كانت إنسانا» وعرفت ملكوته . آمين. أحست كيف 
يعبت وعيها» وكثمل يذاه إو رما هذا ما تشيلتة: ]ناما ازادتة؟ ارقت 
الأجراس فوق الأرض وهى ترسل رنينها المتنظر. 

مرت دقائق؛ وأخرى - لم يتغير شىء. لا تزال العجور فى وعيها كما 
فى السابق: تر د هى» وأين» ولاذاء ولكنها لا تعرف لاذا ل 
الموث بأخذهاء وكأنه ينتظر شيئا. 

أنصتت العجوز إلى نفسها بتيقظ . يبدو أن كل شىء فيها لا يزال فى 
موضعهء ويواصل القيام بوظائفه. ودون أن تدرى سبب التأخير» تأوهت 
فى هدوء واختناق: أنا هناء هنا. رما يعتقد الموت أنها ليست مستعدة إلى 
الآن - إذن ليعرف أنها جاهزة. ومرة ثانية» للتأكيد» تأوهت بصوت 
متوسل فى هدأة الليل: لا تخف. انزل» أنا أنتظرك. 

انزعجت العجوزهء وسيطر عليها إحساس غير مريح. ربما أرهقت 
موتها قبل الأوان بتوسلاتها لدرجة أنه لم يعد يلك القوة للوصول إليها؟ 
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كم سنة جرته خلفهاء بل لم تجره» وإنما ساقته لدرجة يمكن معها إنهاكه 
تماما. 

وربما لن يستطيع الموت» فى الحقيقةء أن يصل إلى العجور. والعجور 
غير قادرة على الاقتراب منه. يعنى أنها لن تنعم الآن بالموت؟ لا هذا لا 
يحدثء. الذى لا يموت هو وحده الذى لم يولد. والسبب هنا ميختلف 
تماما. فالموت يعرف كيف يقوم بالعمل الذى وجد من أجله» يعرف كيف 
سيتصرف . 

اا ال عدن ات نوية ف ی کا ا آنا 
تخلّصت من كل ما يربط الإنسان بالحياة. . . ولكن نكاية بك» لتبدأى كل 
شىء من جدید. 

تمالكت العجوز نفسها: يجب أن تهدأ وتستكين. لقد ارتكبت نخحطأ 
أثناء استعدادها للموت. الوت لم يتعد عنهاء > وإنما ھی التى أعاقت» فى غالب 
الظن» الموت. أعاقته لأنها أرادت أن تقوم بعمله بدلا عنه» فمن يعجبه ذلك؟ 
طوال ثمانين عاما كاملة انتظر الموت ساعته المهيبة الوحيدة. أخحصى وأعد» 
عشرات المرات» كل شىء. . . ماذا بعد ماذاء وہای ثرتيب - فهو لديه حططه 
وثرتيباته الخاصة به. فها كان يمكن التدحل فيها؟ هذا هو السبب. 

قررت: ينبغى أن تنام. فالليل وجد من أجل النوم. وهناك» حينما لا 
تعود العجوز ترى أو تسمع شيئاء سيأتى الموت إليها بشجاعة ويلغى الصلة 
الوثيقة التى تربطها بالناس وبالعالم. وعندئذ» رما يوقظها كى ترحل وهى 
فى وعيها. لقد مر جزء كبير من الليل» ولكن الوقت لم يفت» وليس من 
الصعب أن تلحق قبل حلول الصباح. 

الآن هدأت العجور فى فراشها فى محاولة للاستغراق فى النوم البشرى 
العادى الذى راولته طوال حياتها آلاف وآلاف المرات. لم تفتح عينيهاء 
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وإثما أرختهما كى تستريحا بهدوء من دون أن تنشغلا بالضوء فلا حاجة 
بواما. لبشه جات لضن فیط او ا ون ف ما هدا 
بكلمات غير مفهومة مثل التى يهدهدون بها الأطفال عند النوم. كانت 
قريبة جدا من النسيان» وبدا لها أن مادة رمادية تلفها بعناية» وأنها تغوص 
فيها أكثر فاكثرء وتستسلم باسستمتاع إلى كتلتها الطرية العذبة ووقعها 
السحرى . ولكن شيئا ما أعادها مرة أخرى» ثم أعادها بدون رحمة مرة» 
ومرات, 

لم تنم. أدركت العجوز السبب. فالنوم قفد أصبح ثقيلاء تحجر إلى 
درجة أنه صار عديم الحركة وأصمء ومن الصعب اختراقه. واللأصعب هو 
الدخول إليه. أما هو فلن يعود من أجل شخص والحد» ولا جدوى من 
الإلحاح فى طلبه. ينبغى التصرف على نحو آآخر. يبدو أنه من الضرورى 
أن ترقد ولا ترغب فى شىء غير الرقاد» وألا تصر على شىء محدد ‏ 
عندها ربما» وبسبب الملل» قد يصيبها الإعياء فجأة وتغفو» فهو لن يعرف 
وأن تتماسك وكأن أمامها وقتا كافيا» وأن الليل قد بدأ لتوه. 

بدأت تعد نفسها: أرنحت تنفسها وجسدهاء هدأت من اهتزاز صدرها» 
وشبكت يديها فوقه فى وضع مريح وحالفها الحظ كما أرادت. وفى الال 
اعترتها موجة حلوة طرية هزتها وحملتها إلى سكون لذيذ» لم يبق 
للوصول إليه إلا القليل› عدة لحظات لا أكثر. وفجأة» تعالى بلا حياء من 
صدر عن العجوز ودون إرادة أنين مختنق» وانفتحت عيناها ‏ أغلقتهما فى 
الخال ولكنها أدركت أنها تأحرت » ولا جدوی . ضاع كل شىء . لم 
ينقذها الموت. ربجا كان المنقل قريبا منهاء ولكنه الآن صار بعيدا. وبعد 
الديك الأول» صاح الثانى» والثالث والرابع. .. 
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ضاع كل شىء عبثاء ولم يعد للعجوز من أمل. 

فتحت عينيها وهى تدرك ما تفعسله» فاعتراها الخجل . خحجل لم تعرفه 
موقل ودعت كل شىء وقاليث كلمانها الأغبير: .وات لفسهنا 
بالذكريات الأخيرة؛ وغطت عينيها بالعتمة و عادت. من يفعل ذلك؟ 
لاء لم تخف. لم تخف من ذلك أبداء لا حاجة لأن تخدع نفسها. 
بالنسبة إليهاء» لقد ماتت» ولكن كيف» ولمن سيؤول جسدها الجحبان الخاطئ 
الذى مازال محتفظا بقدرته على الحركة» فهذا ما لا تعرفه. 

قارب الليل على نهايته» خفت ضوء النجوم وأصبح أكثر شحوبا 
وجقافاة ركان ثريا :من سلله كنيف السيطت السواء ‏ صباحت النايكة 
وسكتت» ثم صر شىء واهتز - لقد تعجل الليل وقارب على الانتهاء. فى 
مثل هذا الوقت ترتفع النجوم فى السماء أعلى فأعلى» وتنظر من هناك 
بتعب وشحوب. تسلل كل ذلك إلى نفس العجوز دون رغبة أو معارضة 
منهاء مثل وعاء فارغ مفستوح ترك سهوا فى غير موضعه. رقدت تائهة 
وعاجزة فى ذهول تام غير مبالية بالدنيا وما فيها. 

ظلت على هذه الحال طويلا» حتى الصباح. ومع حلول الصباح نقذ 
إلى غرفة العسجوز ما يكفى من الضوء. أفاقت من ذهولهاء وأبعدت 
البطانية عنهاء ثم جلست. نظرت باشمئزار إلى قدميها وشدّت جواربها 
ولبست مداسها. لقد تعلمت العجوز أن تفعل كل ذلك منذ الأمس. 
ولكن صباح اليوم لا يشبه يوم أمس. كانت مسرورة بيوم الأمس» علقت 
عليه الآمال مفكرة فى تانشوراء ولكن لم يتحقق شيئا ما فكرث فيه» حتی 
الليل رفض أن ينقذها وتركها دون نوم كان عنده دوما من هذا الخير ما 
يكفى الجميع » ولكنه لم يكف العجوز. لقد أضجرت التمسيع » لم تعد 
ضرورية لأحد ‏ فلماذا إذن تحسب حساب نفسها إذا كان لا ييحسب 
حسابها أحد؟ 
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أمسكت العجوز بظهر السرير وحاولت النهوض. انحنت قدماها تحتهاء 
ولكنها لم ترحمهما: ما دمتما لم تريدا الموت؛ فافعلا ما تؤمران بهء لا 
تتظاهرا بالعجز» فالأمر سيان ولن يصدقكما أحد. تحاملت بچسدها على 
يديها ومدت ساقيهاء وبقوة يائسة أرغمتهما على التحرك ‏ انطلقا ما دمتما 
لم تموتاء تحركا كما تتتحرك كل الأقدام الحية» ولا تحاولا الوقوع» انطلقا! 
قرقعت فيهما كل عظمة وتالمّت» ولكن ذلك لم يوقفها .قرقعًا كما 
تريدان» ولكن تحركا. کفی› ٠‏ لقد استمعت إلذكما راء فانعسها اسا 
الآن. اعتمدت بيديها على الجدار» عدر دا قديقها عن رقنا 
وكأن العجور تزحف على الجدار - كانت منكفئة تقريبا عليه وقد مدت 
يديها بحثا عن شىء تمسك به. تخطّت العتبة زاحفة على أربع - بدون 
ذلك لما استطاعت تخطيها . كانت هناك عتبة أخرى عند الباب» أشد 
اتخفاضاء ولكن العجوز لم تنهض - وهكذا رحفت على أربع مثل 
الكل وتصرحت إلى :القناء»ا لم يكن ج مها ميري اواد او الان 
كانت قواها على وشك النفاد» وبصعوبة بالغة تمكنث من الحلوس على 
الدرجة الأعلى. 

انتشر الصباح صافيا مكشوفا. وفى السماء» خحاصة فى تلك الجهة التى 
استطاعث العجور أن تراها قبل شروق الشمس» تشكلت زرقة كثيفة وغرق 
الوهج الصباحى فيها. كان الوقت مبكراء ولكن الغابة كانت أفاقت من 
نومهاء وبانت عذبة وواضحة - من الممكن تمييز شجرة عن أخرى» وحتى 
قمم الأشجار لم تكن متشابكة مع بعضها البعض» وإثما كانت منفصلة 
بخطوط حية حفيفة» ومن وراء العنبر نزلت الدجاجات من القن إلى 
الأرض وهى تخفق بأجدحتها الثقيلة» وراحت تنتفض على عجل باحئة فى 
الأرض عن شىء تأكله» وتتحرك بخطوات مسريعة تبسعث على الدفء. 
وبالفعل كان الجو بارداء وقد أتت من ناحية النهر تلك الرطوبة التى 
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تجمّعّت طوال الليل» وفى فناء البيت كانت قطرات الندى تلمع واجفة. 
وراح الصباح يتغير ويتحرك إلى وجهته: كان منذ فترة وجيزة يبدو جامدا 
وكسولاء قاتماء ولكنه صار الآن ساطعا وراهيا مثل النهارء من أجل أن 
يحقق رغبة طفولية لا تقبل التأجيل» وفى السماء ظهرت خطوط قوس 
قزح ۔ وسرعان ما شاهدت العجور شروق الشمس » وغمر الضوء الأرض 
فى فرح. 

لم تكن العجوز نفسها تعرف لاذا حرجت إلى الفناء » لعلها أرادت ألا 
يتحمل قلبها الجهد» وأن يتوقف عن نبضه فى الطريق» وبذلك تصلح ما 
أفسدته بنفسها. لا لم يتحقق ذلك أيضا. وصلت إلى المدخل » جلست 
وحيدة وهى تلظر بهدوء وبدون اكتراث إلى الحديقة» وإلى الغابة - إلى كل 
ما يقع أمام عيليها ‏ نظرت ولم تر شيئا. كانت تشبه شمعة وضعت تحت 
ترئدى قميص نوم رقيقاء فارتجفت من البرد. وحتى الدفء الخفيف الذى 
وصل إليها بصعوبة جساءها فن وقته: فهى ليست بعطبةات مهمسا كانت 
حالتها فهى إنسان» وجسدها لا يزال يفرق بين البرد والدفء؛ ومع ذلك 
بدا لها هذا اليوم رائدا وغريباء ومنذ البداية لم ترغب فيه وخمافته: إذ لم 


يقدر لها أن تموت ليلاء فمعنى ذلك أن شيئا ما قد يحدث اليوم» فلا شىء 


قرقع دلو الحليب فى الممر خرجت ناديا. لم تتوقع أبدا أن ترى 
العجور هنا» فتراجعت مسرعة. 
۔ ماما! ‏ كانت الكنة تدعوها ماما كيف أنت هنا؟ 


سمعتها العجور والتفتت إليها موافقة بالحناءة من رأسها: هنا, 
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- كيف وصلت إلى هنا؟ لقد بردت» دعينى أعيدك ثانية إلى فراشك . 

رفضت العجوز وهى تهز رأسها فى حزم: لا. 

کن لاا 

اندفعت ناديا إلى داحل البيت مسرعة» وفى البداية نظرت إلى فراش 
العجوز 
الشماعة وحملته إلى العجوز. 

- كيف فكرت أن تفعلى ذلك؟ ‏ لم تتمكن ناديا من الفهم ‏ الحميع 
نائمون» هل أوقظهم؟ 

قالت العجوز: 

- لا داعى. اذهبى واحلبى البقرة» وسأجلس أنا هنا. 

أثناء سيرها فى الفناء التفتت ناديا مرتين أو ثلاث ناحية العجور ‏ كانت 
تجلس فعلا ! 

انتزعت الشمس نفسها من الغابة» وصعدت إلى الفضاء الصافى الذى 
وكما كانت مدذ عشر سنوات وعشرين سئة. لم تكن ساطعة بعد أو حادة» 
ولم تكن تبهر العيون. بدت قطرات الندى فى الحديقة وكأنها ازدادت» 
وشرارات مضيئة مغرية تلمع فى كل مكان. شرعت القرية فى الاستيقاظ » 
وارتفع الدحان فوق الأسطح» وفى الطرق بدأت المواشى تدب ثقيلة» 
شبعة. وصفقت فى البيوت الأبواب الثقيلة» وترددت أولى الأصوات 
المبكرة مسموعة بوضوح. 
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فى هذا الصباح الباكر الذى لا يصلح للزيارات» ظهرت میرونیخا أمام 
العجوز دون توقع أو انتظار. وكأنها حرجت من تحت الأرض» راحت 
ميرونيخًا تسیر كعادتها وهی تلظر تحت قدميها» ولیس إلى الأمام» وكادت 
تصطدم بالعجور على الدرج. ولشدة دهشتهاء جلسث مرحية يديها: 

- هذه أنلت يا عجور؟ 


أنا ‏ ردت العجور وبدا أنها لم تسر حتى لرؤية ميروليخاء وكان 


ب زحفت؟ 

رحفت, 

ألا تريدين الذهاب معى يا عجوز إلى ما وراء الجبل؟ سنتسلى معا 
أثناء صعود الحبل. 


لاء رحفت إلى هنا بصعوبة. رحفت على أربع . 

- أتيت راكضة لأعرف من ناديا كيف حال عجوزى هناك: وهى كما 
أرى نهضت من فراشها وتحرجت. 

قالت العجور: 

- لم أمت. 

- وهل طلبت الموت؟ 

- إذن لم يحن الوقت بعد. 


وللمرة الأولى» ظهر تعبير منفعل فی صوت العجوز» كان غاضبا؛ 
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- أى وقت لم يحن؟ الأولاد هناء ولن ينتظروننى كثيرا كان الوقت 
مناسبا جدا, ولكن لم يحدث شىء. 

- كلنا يا عجوز نسير بإرادة الرب. كل شىء بإرادته . 

د أثاالا التسجيرة آنا ارت پارا کرت اذ ارت لهل الوت 
يلاحظنى؛ ولكنه لم يفعل. لا فائدة. 

ا ر 

لم تستمر العجوز فى هذا الحديث غير السار» فميرونيخا لم تكن معها 
ليلاء ولن تفهمء وهل يمكن تفسير ما يحس به الإنسان ساعة موته» وما 
يحس به بعد ذلك حين يعلن توبته» ثم يخدعه الموت» ولهذا سألت 
العجوز: 

- الا يكتب أولادك إليك؟ 

ردت ميروئيخا فى دهشة : 

- سألتبى هذا السؤال بالأمس. 

- الأمس» كان بالأمس. را كتبوا اليوم؛ من أين لى أن أعرف؟ 

- آى نعم» لم يناموا الليل بطوله» كتبوا إلى جريدة كاملة. لا أعرف 
كيف سأقرأها 

- كانت صيرونيخا تتحدث دون غضِب» ولكن دون أمل أيضاء بل 
تسخر من نفسها ‏ أية حمى أصابتهم لكى يكتبواء ويرسلوا إلى؟ 

قالت العجوز: 

- كيف كانت الأمور فى الماضى. لم يكونوا يتركون المكان الذى ولدوا فيهء 
ولكنهم الآن لا يبقون فى مكان» يسافرون» ويسافرون» ولكن إلى أين» ولاذا؟ 
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- نحن لا نفهم شيئا أيتها العجور. 

- رما لا نفهم. نحن آخمر عجوزين هرمتين فى هله الدنيا. لا يوجد 
مثلنا. سوف تعيش بعدنا عجائز میختلفات ۔ متعلمات» ذكيات مفكرات» 
يعرفن ماذا يجرى فى الدنيا. أما نحن فضللنا. الطريق. اليوم حل عسصر 
آحر» ليس عصرنا. 

- هكذا إذن يا عجوز. 

د لفق كل لكر ما أقرل: 

سكتت العجوزان. تنهدت ميرونيخاء ولهضت واقفة: 

شتير أن القن دك اشرو ركو على أن ار کی 

- ابق قليلا . 

a‏ يقولون أن وراء الجسبل تسرح بقرتان» ولیس لدى ما 
أفعله ‏ ينبغى أن أذهب لأرى. 

- لن تصلى إلى ما وراء الجبل يا فتاة. 

- سأذهب» وصلت ام لم أصل. من أرسل بدلا عنى؟ 

ستسقطين هناك . 

- ربما أسقط. ما الفرق أين سأرقد؟ هناك وحيدة» وهنا وحيدة. لر 
رقدت لما وجدت من يسقينى جرعة ماء. 

- لماذا تكتبين إليهم؟ 

- ماذا أكتب لهم؟ ل ا والسبعين. لا يا 
عجور» كتبت أم لم أكتب... ولكن كيف ذلك: شهادتى مثل 
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شهادتك. يبدو أنهم يعيشون جيداء ولذا فهم لا يأتون ولا يكتبون. لو 
كانت حياتهم سيئة لكتبوا بدون شك. 

لعم» كانوا سيكتبون. 

هكذا إذن. 

بدأت ميرونيخا تعتمد فى وقفتها على قدم ثم أحرى» وصارت قلقة. 
شيئاء وبمجرد عودتى سأمر عليك مرة أخرى. سنجلس معا ونتحدث . 

لا تسقطى هناك ! 

مدت العجوز يدها مودعة» وفجأة ارتعدت ميرونيخاء طأطأت رأسها 
فى ارتباك وضغطت يد العجور إلى خدها. طفرت الدموع من عينى 
العجوز. أرادت النهوض» ولكن ميرونيًا منعتها واستدارت نحو البوابة. 
كانت تعتقد أنها تسير بسرعة» بل لا تسير وإنما تركضص» ولكنها فى الحقيقة 
كانت ققط نفسهاء وبدا واضحا لها أنها تنقل خطواتها بصعوبة . 

فكرت العجور وهى تمسح دموعها أنه ربما لم تمت ليلا لأنها لم تودع 
ميرونيخاء صديقتها الوحيدة طوال حياتهاء ورا لأنه لم يكن لديها ما هو 
موجود الآن ‏ الشعور بالنهاية الكاملة الواضحة» وختام تلك الصداقة 
القديمة القوية. 

وعرفت العجوز أنهما لن تلتقيا بعد الآن. 
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كان عليها أن تعيش یوما آخخر ‏ زائداء وغير مجدى. 


رافقت ناديا العجور إلى داخل البيت» بل لم ترافقها وإنما يكن 
القول أنها حملتها على يديها. لم تقو قدماها على حملها 
إطلاقا. وها هى قل رقدت ثانية فى فراشها تنظر أمامها بعيون 
مذنبة حزيئة» وتنصت بحذر لكل ما يجرى حولها. وبدا لها 
أنها لم تعد تملك أى حق فى أى شىء فى الدنيا ‏ لا أن ترى» 
أو تتحدث» أو تتنفس - كل شىء بدا لها وكأنه مسروق. ففى 
الصباح» عندما نهضصوا وأخبرتهم ناديا أن العجوز قد حرجت بفردها» 
شهقوا وفرحواء واندهشوا لأنها تتعافى ليس بحساب الأيام» وإثما بحساب 
الساعات» وما لبثوا أن تفرقوا تدريجيا وبقيت العجوز وحدها. كانوا 
يطلون عليها ‏ أحيانا لوسيا» وأحيانا إيليا أو ناديا - يلقون نظرة ويخرجون 
فى الحال. وقال إيليا أنه يجب الانتظار إلى أن تبدأ العجوز بالرقص كى 
يصفقوا لها. أعجبتهم النكتة حتى أن لوسيا ابتسمت لها ا 
فنقلت النكتة إلى القرية مع آشعر الاخبار بان أمها نهضت على قدميها حتی 
ذلك الوقفت ا SL‏ ا 
يلمع ساخنا وينشر من حوله هالة من الضياء» وتوهجت عيناه مرح وخفة. 
كان يشعر برغبة قوية فى عمل شىء؛ المشاركة فى شىء؛ ولكن لم يكن 
هناك شىء يفعله. ولذا كان يعود من جديد إلى أمه وهو يكرر: 

- ترقدين يا أمى؟ ارقدى» استريحى » وعندما تريدين الرقص» عليك 
أن تنادينا لنتفرج ‏ آى نعم. نحن نعرف يا أمى» نعرف أنك تريدين الرقص 
- لا تدكرى. ولكن العجور أجابته بنظرة فزعة متوسلة. 

كانت العجوز بمفردهاء وكان ميخائيل آخر من دخل إليها. جلس فى 
نفس مكانه حلف المنضدة» حيث كان يجلس بالأمس قبل المشاجرة؛ وراح 
يدن وهو يأحذ أنفاسا سريعة شرهة. كان وجهه على غير عادته ملىء 
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ببقع سوداء ملتهبة وقد تورمت عيناه. كان يدخن ويتنفس بثقل وهو ينظر 
طوال الوقت إلى أمه» كان ينتظر شيئاء ويأمل فى شىء. وصل الدخان 
الحاف المتعسر حلقهاء فأطفاأ ميخائيل السيجارة و حرج مسرعا. وهكذا لم 
يقل أحدهما للآخر ولا كلمة واحدة. 

بعد أن هدا سعال العجور جاءث ليثكا إليها» فاستجابت لها فى الال , 
رفعت يدها وأحذت تمسح على كتف الفتاة» فأحسثت بالدفء وبحرارة 
الجسد الطفولى ‏ وكأن أحدا يربت على كتفها هى. وأغلقت حتى عينيها 
وكأنها فى الحظة سعادة خاصة. 

فيجأة قالت لينكا بدون أى سيب : 

- ابنتك» العمة لوسياء غير صادقة . 

سألت العتجور: 

ماذا هناك؟ 

وعدت أن تشترى لى سكاكر. وعدت , سمعها المسميع » ولكنها لم 
تشتر شيئا. غير صادقة. 

- قولى لها أن تشترى . 

- آنا أخافها. قولى لها أنت. 

ولماذا تخافين منها؟ ليست وحشاء ولن تعضك. 

- لن تعض ومع ذلك أخاف نظراتها. دعيها لا تنظر إلى ولن أحاف. 

- لا تثرٹری. 

ولكن نينكا واصلت إلحاحها: 


250 


ما رأيك فى أن أدعوها أناء وتطلبين أنت منها؟ 

- لا تفعلى ذلك. ما حاجتك إلى المزيد من السكاكر. لم يفرغ فمك 
الاس تتهاء. مق الصاح إلى المخناء. 

انتفضت نينكا غاضبة وابتعدت عن العجوز قائلة: 

- أنت نفسك تخافين منها . لو كنت لا تخافين منها لطلبت أن تشترى 
لى السكاكن أنت خوافة لا أكثر. 

أرادت العجوز أن تبتسم ولكنها لم تستطع» وإنما اهترت شفتاها دون أى تعبير 

يبدو أنها غفت قليلاء لأنها لم تسمع كيف دخلت لوسيا. فتحت 
عينيها ب رأت لوسيا واقفة تنظر إليهاء تبحث فيها عن شىء. وحين التقت 

كيف حالك يا ماما؟ 

قالت العجور: 

- لا بأس - لم تعرف بماذا تجيب. بدا لها أنها تجاورت تلك الحدود التى 
تجعل الناس يفرقون بين حالتهم الجيدة أو السكة :؛ وحتى فى السابق» فى 
حياتهاء كانت تفرق بصعوبة بين هاتين الحالتين: على الرغم من أنها كانت 
تميز أكثر بين الصحة والمرض» التعب والقوة» القدرة والعجز. 


أصرت لوسيا: 

- أفضل من الأمس؟ 

وفجأة طلبت العجوز : 

- تصالحى يا لوسيا مع ميخائيل تصالحى. لا داعى لأن تتشاجروا. أ 
المذلبة : ل ير يتحمل» وثار غضبه» ولك الان تعدب 
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انظروا» تقولين ثار غضبه»› أما آنا فلا قالت لوسيا فى تهكم : شىء 
رائع جدا. لقد سمعنا جميعا كلاما سيئاء والآن على أن أعتذر له ماذا 
تخترعين يا ماما؟ لا تدافعى عنه من فضلك» فأنا لا أريد الآن مناقشة هذا 
الموضوع. لقي أيضا ألحاسيس أحترمهاء وأريد أن يحترمها الآخرون. 

أرتبكت العجور: 

- أنا لا أقول شيئا ولا أبرر تصرفاته ‏ لا. إنه يختلف عنك. ما العمل 
الآن؟ مها كان فقيو لوه وسا ت فاا أمكما - املك واف أزيد أن 
تعيشا فى وثام وليس على هذا النحو. تصالحى معه يا لوسياء أشفقى 
على تصالحاء وللحظتها 0 فهذا هو الشىء يان 
أیضا» ا EN‏ ل 
عله؟ 
وهی تدفعها عن نفسها: 

2 سأنتظرك , 

E e 

لم يتبق أمام العجوز إلا أن تسأل: 

bÛ 

- آى نعم. ألم تعدنی بشراء سكاكر؟ وعدت» وسمع الجميع ) ولكنها 
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تساءلت لوسيا فى اندهاش : 

- وما هذا أيضا؟! لاذا تتحدثين معى هكذا؟ 

أنا لا أكلمك أنت» وإنما أكلم جدتى» وعليك ألا تنصتى. 

- من أعطاك الحق لتتحدثى إلى هكذا بدون احترام؟ هل أنا صاحبة لك؟ 
ألا تعرفين أنه يجب التحدث إلى الكبار باحترام؟ أ لم يعلمك أحد ذلك؟ 

همست العجور لنيئكا : 

اعتذرى . 

- آى نعم . قالت نينكا ونشقت بأنفها وهى على وشك البكاء. فسبقتها لوسيا: 

- لا تفكرى فى البكاء. لن يصدق أحد دموعك. أنت عدية التربية. لا 
أب قليان التربيةء نولا احب قندما درن إلى مكلا او إلى أن 
حد وصلت الأمور. 

قالت العجور فى حذر: 

ملق رر ا 

- انتظرى يا ماما. هكذا ربيتموها: لن تكرر ذلك» وهذا كل شىء. 
ولكن لاذا تصرفت هكذا ‏ دعيها تجيب. قرييا سوف تريكم أسوأ من 
ذلك» وسترون ‏ استدارت لوسيا نحو نينكا: إذا كنت فى حاجة ضرورية 
إلى السكاكر» سأشترى لك طبعاء ولكن لن تكون هذه هدية بل ابتزاز. 
هل تعرفين ماذا يعنى الابتزار؟ 

طأطأت نينكا رأسها موافقة» فقد حققت ما أرادت: ستشترى . 

حينما حرجت لوسياء لحقت بها نينكا. رما أرادت أن تناوب هناك عند 
البوابة» أو تلحق بها إلى الدكان وهناك» أمام الناس» تظهر لها فى اللحظة 
المناسبة وتدس يدها فى الواجهة: 


253 


E EAR E دعو‎ 

هل ھی ا ديه تلن ذلك الا ا ا ولا ات عا 
فهى شجاعة فى مثل تلك المواقف. 

من جديد تاهت العجوز» غرقت فى نفسهاء وعندما أفاقت كانت 
الشمس قد غطت منتصف الغرفة. أخحذت ترقبها وهى تخشى وتريد فى 
آن واحد أن تصل إلى الفراش. لقد بدا لها أنه فى هذا اليوم الذى لم تكن 
تملك الحق فى أن تعيشهء قد يتكشف لها شىء لم تعرفه وهى حية. 
حدق الجر إلى الهم علق أرضية التزفة» إلى بقعتها الحامية العريضة 
وهی تأمل أن تعثر فيها على ذلك الرسم أو تسمع ذلك الصوت الذى 
يوضح لها شيئاء ولكن ذلك لم يحدث. الشمس تقترب حثيثا من 
لمرن فر تحر ران من الا التق جت م اا 
مباشرة من حلال النافذة. وفى ضوئها الصامت الثاقب ظهرت قوة مؤثرة 
مرحة من الصعب كبحها. وفجأة خطر على ذهن العمجور أن الشمس قد 
نوها کا کیل تعدا ی ری خط ااال الت ا اة 
الشمس وتشعر بحنانها دون أن تلاحظ هى نفسها ذلك» سوف تبدأ 
الذوبان» ستذوب وتذوب» حتى تختفى تماما» وسيأتى الناس ولن ييجدوا 
أحدا فى الفراش» وسيعتقدون أنها حرجت إلى الفئاء مرة أخحرى. هكذا 
فكرت العجور: 'الناس' » دون أن تميز بين الأقرباء والغرباء. 

أنميرا وصلت الشمس إلى الفراش » ووضعت العجوز يدها تحت أشعتها 
كى تستمد الدفء لجسدها كله. بدا لها أن الضعف يتسرب مع الدفء» 
ولكن ذلك لم يفزع العجور: كان ضعفا واهنا لذيذا. لم تكن العجوز تريد 
أن تغفو؛ وليحدث كل شىء وهی فى وعيها. 

فى مكان ماء على مسافة ليست بعيدة» انهمكت فارفارا فى الحديث 
مع أحد ما. وفجأة تذكرت العجور شيشا ما كانت قد نسيته تماما. عصرت 
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الصوت ی داخلها ونادت فارفارا» ولكن لم يجبها أحد: كان صوتها 
ضعيفا للغخاية» فلم يصل إلى مسافة بعيدة. صاحت العجور مرة ثانية 
بصوت أقوى . سمعت فارفارا وأتت إليها. 

ماذا تريدين يا أمى؟ 

اجلسى ‏ أشارت العجور بعيئها إلى مكان مجاور على الفراش. 

جلسثت فارفارا. 

افا يا آم 

۔ انتظرى ‏ بدأت العجوز حديثها - سأموت. . . 

- لا تفولى ذلك يا أمى 

۔ سأموت ‏ كررت العجور» وأضافت: ‏ عليك أن تبكينى كما يجب . 

ماذا تريدين؟ 

۔ أن تبكيئى كما يجب. هم لن يفعلوا ذلك. إنهم لا يهدهدون الطفل 
الآن قبل النوم» ولا يودعون الإنسان إلى القبر - لا يفهمون شيئا. الأمر 
كله لديك, سأعلمك كيف تبكين على. تستطيعين البكاء وحدك» ولكن 
عليك أن تبكى بحرقة. 

بدا أن فارفارا فهمت» وظهر الخوف على وجهها. 

- أاسمعى . لقد ودعت أمى إلى القبر» وأنت ودعينى كذلك. لا 
تخجلى » فهم لن يفعلوا ذلك تنهدت العجوز وأغلقت عينيهاء 
ترتب فى ذاكرتها الكلمات البعيدة شبه المنسية التى لم تعد تستخدم اليوم. 
وبدأت بصوت حاد ممطوط: 
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- آه يا أمى, آه يا حبيبتى . . . 

- يا أمى ۔ ی ۔ ى! - رددت فارفارا باكية وهى تهز رأسها وكأنها ترفض 
الاشتراك فى هذه اللعبة. 

أوقفتها العجور: 


5 لا نبكى» أسمعى أولذ تعلمی. لا داعى للبكاء الآن أنا لا أزال 
هنا» اامتفغلى بدموعك إلى الغد. هيا قبل أن يأتى أحدهم ويعوقنا. 
لتحاول فى هدوء . 


انتظرت -حتى تهدأ فارفاراء وبدأت مرة ثانية: 

- إيه يا أمى» إيه یا حبيبتى . 

- إيه يا أمى» إيه یا حبييتى ۔ كررت فارفارا على أثرها من خلال 
الدموع . 

- للاذا ترينت وإلى أين أنت ذاهبة؟ 

اذا تزيدت وإلى أين أنت ذاهبة؟ 

جلست العجور فى فراشها وعالقت فارفارا من كتفيها وهى تلقنها. 
صار صونها أقوى وأشد إلحاحا: 

إلى أى بلد بعيد؟ 

فى الطريق الممهدة 

عبر الغابة الخضراء 

إلى كنيسة العذراء 


إلى رئين الأجراس 
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إلى الدعاء الروحى » 

ومن كنيسة العذراء 

إلى الأرض الأم الرطبة 

إلى الأهل والخلان. 

اسثمر النهار. استمر مشمسا ودافئا نحفيفا» وكان الهواء مشبعا بقيظ 
حاد مثل الذى يقبل مع بداية الخريف الصحو. كانت الشمس كعادتها 
زرقاء» زرقاء فاتحة من الأعلى» وفى طرفهاء عند النهر» حيث تعیب 
الشمس» كانت مغطاة بطبقة رقيقة داكئة» وفى الناحية اليسرى إلى الأعلى 
سبحت غيمة شفافة وحيدة» صغيرة تماما كى تكمل اللوحة وكأنها أطلقّت 
من أجل أن يتمتع الناس برؤيتها. وكان ما تبقى من الفضاء فوق الرؤوس 
صافيا عميقا معبرا عن الهدوء اللانهائى» والأرض المشمسة مفروشة تحته 
فى هدوء وراحة . 

كان ميخائيل يستريح أمام عنبر الدار معتمدا بيخده على راحة يذه وهو 
يدحن سيجارة تلو أخرى. 

ألم تشرب اليوم؟ 

هز ميخائيل رأسه بالنفى . 

أما أنا فقد شربت قليلاء هكذا لتعديل المزاج» ألم تسمع أن أمنا 
قامت على قدميها؟ 


-سمعث . 


-سترقص قريبا - آى نعم. انظر إليها - وتابع ضاحكا: 
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- ما رأيك لو شربنا قليلا؟ المشروب هنا ولن نذهب بعيدا. 

رفضص ميخائيل قائلا : 

لا لقد قمنا أمس بالعجائب» كفى . 

۔ شربت أنت كثيرا بالأمس» وأحذت تتهجم على الجميع ؛ وتشاجرت 
مع الأم. 

فييك يدق عقي وشافيلة نمت اورا د کان على سعدا 
لضربك . هذا صحيح ‏ وعاد إلى الضحك» ثم سأل: 


اسمع؛ متى أرسلت تلغرافا إلى تانشورا كى لا تحضر؟ كنت معك 
طوال الوقت» ولم أبتعد عنك» فمتى لحقت؟ 


قلف ميخائيل بعقب السيجارة» فهرعت الدجاجات إليه. نظر فى عينى 
أنحيه قائلا : 

- لم أرسل لها أى تلغراف. 

- كيف لم ترسل؟ 


هكذا. 
ألم تقل أنك أرسلت إليها؟ كل ما حدث بالأمس كان بسبب ذلك» 
الا تذكر؟ 


كيف لا أذكر؟ أذكر. لو لم أقل ذلك» فهل تعلم ماذا كان سيحدث 
لأمنا؟ الافضل أن نكذب عليها كى لا تنتظر. 
هكذا... ولكن أين تانشورا إذن؟ 
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- من أين لى أن أعرف؟ 

هكذا إذن» يا لها من حيلة! 

- أرجو ألا تبلغهم. دعهم درن ابن ارف قال ميخائيل سرعة 
إذ رأى لوسيا قادمة نحوهما من ناحية البوابة. وطأطأ رأسه: ستبدأ الآن 
حديثها من جدید» ستذكر ما حدث بالأمس وأول أمس» كل ما حدث وما 
لم يحدث. لا فائدة من تقريعه الآن» سيلوم نفسه فيما بعد» وسيكون هذا 
أجدى» ولكن كلماتها تثير الآن الغثيان ‏ ليذهبوا إلى. . . ! فأنا لا أطيق 

بدأت لوسيا قبل أن تصل إليهما: 

- إيليا! ‏ كانت هيئتها حازمة»› ولكن مضطربة وكأن شيئا قد حدث. لم 
تقل ما كان ميخائيل يخشاه ‏ إيلياء هل تعرف أن اليوم هو موعد المركب؟ 
لم يبق إلا القليل من الوقت. المركب التالى لن يصل إلا بعد ثلاثة أيام . 

وقف إيليا تائها: 

ما العمل الآن؟ 
يبدو , 

لو انتظرتّا قليلا. 


لم يجبه أحد. 
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دخلوا البيت جميعا وجمدوا أمام فراش العتجور. لم تلحظهم الأم ولا 
فارفارا. كانت فارفارا منحنية على الأم تكاد تلمس صدرها وهی تلوح . أها 
العجور فقد أغلقت عينيها وهى تردد نشيدا حزينا مفجعاء وكان وجهها 
مشرقا مهيبا . أنصتواء وفهموا الكلمات الحنونة اليائسة» والتى بدت مقلوبة 
وحمل معنى معاكسا واحدا. 

سألت لوسيا فى سخرية وبصوت مرتفع: 

اذا يدري ا ماعنا + 

سكتثت. العجوز وفارفارا فى الحال» ثم نهضت فارفارا» وقالت مشيرة 
إلى الأم: 

5500 

Ee IG 

- نحن نرى» ليست أبانا طبعا, 

تمتمث العجوز فى حزن محاولة أن توضح: 

سأموث. 

ماماء والله لقد سئمنا هذه الاحاديث حول الموت» هى نفسها لا 
تتغير. هل تعتقدين أن ذلك يريحنا؟ لكل شىء حدود. لا تستطيعين 
الكلام عن أى شىء آخر . الياة أمامك طويلة› ستعيشين وتعيشين » وأنت 
تخترعين وتخترعين» لا يجب ذلك . ش 

أضاف إيليا: 

- حتى المائة يا أمى » حتما ‏ آى نعم . 
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- أنت تفهمين يا ماما أنك شفيت تماما. عيشى وتمتعى بحياتك. كونى 
مثل الجميع» ولا تدفنى نفسك وأنت ما زلت حية. أنت حية» طبيعية» 
وعليك أن تكونى هكذا ‏ سكتت لوسيا قليلا» ثم واصلت بنفس الصوت 
الحنون ‏ أما نحن فعلينا أن نسافر اليوم» هذا ما يجب يا ماما. 

صرحت فارفارا: 

ماذا حدث لکم؟! 

لم تصدق العجور» وأحذت تهز رأسها فى ذهول. 

كررت لوسيا فى نعومة ولكن بإصرار وهی تبتسم: 

- يجب أن نسافر يا ماما. المركب اليوم» أما المركب التالى فبعد ثلاثة 
أيام . لا نستطيع الانتظار طويلا. 

انت لجز 

EDE 

قالت فارفارا فى قلق : 

- لا يجوز السفر اليومء ولا يجور ترك أمنا. كأنكما غريبين» فكرا 
جيدا. لا یجوز. 

قال ميخائيل مؤيداً: 

- لو تبقيان يوما آخر. ` 

- نحن» يا ماماء لسنا أحراراء لا نستطيع أن نفعل ما نريد. لدينا عملنا. كنت 


أتمنى بكل سرور لو أعيش هنا أسبوعا آخر» ولكتنى أتحشى أن يطردونى من عملى» 
فنئحن لسنا فى إجازة. افهمى من فضلك ولا تغضبى علينا. يجب أن نسافر. 
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شرعت العجور فى البكاءء وكررت وهى تنظر تارة إلى لوسيا» وتارة 
أخحرى إلى ميخائيل : 

- سأموت» سأموت. سترون. اليوم. انتظروا قليلاء انتظروا. لست 

- تعودين إلى ذلك مرة أخرى يا ماما. نحن نحدثك عن الحياة» وأنت 
تحدثيننا عن الموت. لن تموتى» لا تقولى ذلك من فضلك ستعيشين طويلا. 
كنت سعيدة لرؤيتك. ولكن على الآن أن أسافر. سنأتى فى الصيف مرة 
أخرى. سنأتى حتماء نعدك بذلك, لن نأتى على عجل كما فى هله المرة» 
وإنما لفترة طويلة. 

هنا تدخحل إيليا: 

- ولماذا فى الصيف» ليس فى الصيف» وإنما قبل ذلك. ستتحسن أمنا 
تماما وستسافر [ليناء تغالى إلى يا امى». شندهب إلى السيسزك آنا افيش 
قرب السيرك. هناك مهرجون» ستضحكين كثيرا. 

حاول ميخائيل مرة ثانية: 

- يوم واحد لن يقدم أو يؤاحر. ما الفرق؟ 

انفجرت لوسيا: 

- لا أنوى أن أناقش معك هذا الأمرء فأنا أعرف أفضل منك هل 
هناك فرق أم لا. أم أنك لا تزال ترى أن علينا أن نأخذ ماما معناء ولهذا 
علينا أن ننتظرها؟ 

لا لاأرى. 


- شكرا على ذلك . 
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أخذا يجمعان أشياءهما على عجل. لم تبك العجوز بعد ذلك» وبدأت 
انها قد مدت . كان وجهها مستسلماء لا حياة فيه. لم ترد على ما قيل 
لها. كانت عيناها تتابعان الهرج والمرج فى ذهول. 

جاءت ناديا راكضة وأرادت أن تعد المائدة قبل الوداع» ولكنهم منعوها. 
لم يكن لديهم الوقت أو الرغبة فى الأكل. همس إيليا لميخائيل : 

- ما رأيك أن نشرب قبل السفر؟ لنشرب قليلا 

رفض ميخائيل: لاء لا أريد. 

لم تنس فارفاراء وطلبت من لوسيا بصوت مرتفع: 

- أين الفستان ‏ آ؟ 

ماذا؟ 

- الفستان الأسود الذى خيطته هناء قلت أنك ستعطيننى إياه. 

أحرجت لوسيا الفستان من الحقيبة» وألقت به بين يدى فارفارا فى قرف . 

وفى اللحظة الأخيرة أعلنت فارفارا: 

- وأنا سأسافر أيضا مع الجميع. السفر جماعة سيكون أكثر مرحا. 

نت العجوز بصوت لا يكاد يسمع: 

- فارفارا! 

- أخشى يا أمى أن يحرق الأولاد البيبت فى غيابى» لا یجب تركهم 
وحدهم» أخشى أن يفعلوا شيئا. 

لوح ميخائيل بيده: 

- سافرى» سافروا جميعا. 
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راحوا يودعون بعضهم البعض. قبلت لوسيا أمها فى نخدهاء وصافحها 
إيليا» وبدأات فارفارا البكاء. 

تعافى يا ماماء ولا تفكرى فى الموث. 

اا راقم 

- سأرورك قريبا يا أمى. ربا فى الأسبوع القادم . 

رافقهم ميخائيل مودعا. سمعت العجور وقع الخطوات من وراء 
النافذة. قال أحدهم شيشا ضحك إيليا على أثره» ثم سكن كل شىء» 
وأغلقت العجور عينيها. دفعتها نينكا وهى تمد لها يدها بسكرة: 

- خخذى يا جدتى. 

أبعدت العجوز يد الصغيرة عنها. نظرت نينكا إلى العجوز فى حزن 

ب سيئوك , 

تحركت شفنا العجوز» رما فى ابتسامة» وربما فى سخرية. 

وبعد ذلك عاد ميخائيل وجلس إلى جوارها على طرف الفراش» وبعد 

لا يهمك ياأمى. لا يهمك. سنعيش كما عشنا. سنعيش. لا 
تغضبى منى . أنا بالطبع أحمق. آ كم آنا أحمق ‏ تنهد ميخائيل ونهض - 
ارقدى يا أمی › ولا تفكرى فى شىء. لا تغضبى منى كثيرا» أحمق أنا. 

كانت العجوز تنصت دون أن ترد. لم تكن تعرف» هل تستطيع الإجابة أم 
لا. راودتها الرغبة فى النوم. انغلقت عيناها. وقبل حلول المساء» قبل أن يحل 
الظلام » نتحتهما عدة مراث» ولكن ليس طويلا» بل لتتذكر فقط أين هى. 

وفى الليل ماتت العجوز. 
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اللغة العليا (طبعة ثائية) 
الوثنية والإسلام 

التراث المسروق 

كيف تتم كتابة السيناريى 
ثريا فى غيبوبة 

اتجاهات البحث اللسانى 
العلوم الإنسائية والفلسفة 
مشعلو الحرائق 

التفيرات البيئية 

خطاب الحكاية 

مختارات 

طريق الحرير 

ديائة الساميين 

التحليل النفسى والأدب 
الحركات الفئية 

أثينة السوداء 

مختارات 

الشعر النسائى فى أمريكا اللاتيئية 
الأعمال الشحرية الكاملة 
قصة العلم 

خوخة وألف خوخة 

مذكرات رحالة عن المصريين 
تجلى الجميل 

ظلال المستقبل 

مثنوى 

دين مصر العام 

التنوع البشرى الخلاق 
رسالة في التسامح 

الموت والوجود 

الرثنية والإسلام (ط؟) 
مصادر دراسة التاريخ الإسلامى 
الائقراض 

التاريخ الاقتصادى لإفريقيا الغربية 
الرواية العربية 

الأسطورة والحداثة 


المشروع القو مى للترجمة 


جون كوين 

ك. مادهى يائيكار 
جورج جيمس 

انجا كاريتنكرفا 
إسماعيل فصيح 
ميلكا إفيتش 

اوسيان غولدمان 
ماكس فریش 

آندری س. جودى 
جيرار چینیت 
فيسوافا شيمبوريسكا 
ديفيد براوئيستون وايرين فرانك 
روبرتسن سميث 

جان بيلمان نويل 
إدوارد لويس سميث 
مارتن برثال 

فيليب لاركين 
مختارات 

جورج سفيريس 

ج ج٠‏ كراوثر 

صمد بهرنجی 

جون أنتيس 

هانز جيورج جادامر 
باتريك بارئدر 

مولانا جلال الدين الروس 
مقالات 

جون لوك 

جيمس ب. کارس 

ك. مادشى بائيكار 
جان سوفاجيه - كلود كاين 
ديفيد روس 

أدج هويكنن 

روجر آلن 

پول ,ب ٠‏ ديكسون 
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ت ٠‏ أحمد درويش 
ت : أحمد فؤاد بلبع 
ت ؛ شوقى جلال 


؛ أحمل الحضرى 
محمد علام الدين منصور 
٠‏ سعد مصلوح / وفاء كامل فاید 
' يوسف الأنطكى 
: مصطفى ماهر 
؛ محمول محمد عاشور 
: محمد معتصم وعبد الجليل الأزدى ويعمر حلى 
: هناء عبد الفتاح 
. أحمد محمود 
: عبد الوهاب علوي 
: حسن المودن 
: أشرف رفيق عفيفى 
: بإشراقف أحمد عتمان 
: محمد مصطفی بدوی 
: طلعت شاهين 
نعيم عملية 
: يمنى طريف الخولي / بدوى عبد الفتاح 
: ماجدة العنانى 


ت : سيد أحمد على الناصرى 


: سعيد توفيق 
: بكر عباس 
: إبراهيم الدسوقى شتا 


ت ؛ أحمد مجمد حسين هيكل 


! نخبة 
: مثى أبو سنه 

: بدر الديب 

' أحمد فؤاد بلبع 

. عبد الستار الحلوجى / عبد الوهاب علوي 
: مصطفى إبراهيم فهمى 

: أحمد قؤان بليع 

: حصة إبراهيم ا مئيف 


ت : خليل كلفت 
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نظريات السرد الحديثة 

واحة سيوة وموسيقاها 

نقد الحداثة 

الإقريق والحسد 

اتضاكد حب 

ما بعد المركزية الأوربية 

عالم ماك 

اللبب المزدرج 

بعد عدة أصياف 

التراث المغدرر 

عشرون قصيدة حب 

تاريخ النقد الأدبى الحديث )١(‏ 
حضارة مصر الفرعرنية 
الإسلام فى البلقان 

ألف ليلة وليلة أى القول الأسير 
مسار الرواية الإسبائو أمريكية 
العلاج النفسي التدعيمي 


الدراما والتعليم 

المفهوم الإغريقى للمسرح 

ما وراء العلم 

الأعمال الشعرية الكاملة )١(‏ 
الأعمال الشعرية الكاملة (؟) 
مسرحيتان 

المحبرة 

التصميم والشكل 

موسوعة علم الإنسان 

لدّة الص 

تاريخ النقد الأدبى الحديث (؟) 
برترائد راسل (سيرة حياة) 
في مدح الكسل ومقالات أخرى 
خمس مسرحيات ألداسية 
مختارات 

نتاشا العجوز وقصص أخرى 
الام الإسلامى فى لوال اقرن المشرين 
ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية 
السيدة لا تصلح إلا للرمى 


والاس مارتن 

ألن تورين 

بيتر والكوت 

أن سكستين 

بيتر جران 

بنجامين بارير 

أوكتافيى پاٹ 

ألدوس هكسلى 

روبرت ج دئيا - جون ف أ فاين 
بابلى نيرودا 

ريئيه ويليك 

فرانسوا دوما 

ها . ت . نوريس 

جمال الدين بن الشيخ 
داريى بيائويبا وخ, م بينياليستى 
أ .ف . النجتون 

ج ١‏ مايكل والتون 

جرن بولكنجوىم 

فديريكى فرسية اوركا 
فديريكى غرسية لوركا 
فديريكى غرسية لوركا 
كارلوس مونییٹ 

جوهائز ايتين 

شارلوت سيمور - سميث 
رولان بارت 

رينيه ويليك 

ألان وود 

برترائد راسل 

أنطونيى جالا 

فرناندو بيسوا 

فالنتين راسبوتين 

عبد الرشيد إبراهيم 
أوخيئيى تشانج رودريجت 
داريى فو 


' حياة جاسم محمد 

٠‏ جمال عبد الرحيم 

: أثور مفيث 

: منيرة كروان 

: محمد عيد إبراهيم 

ت : عاطف أحمد / إبراهيم فتحى / محمون ماجد 
: أحمل محمول 

: المهدى أخريف 

: مارلين تادرس 

: أحمد ممحمود 

: محمود السيد على 

ت ؛ مجاهد عبد المنعم متجاهد 

ت : ماهر جويجاتى 

: عبد الوهاب علوب 

ت : محمد برادة وعثمانى الميلوب ويوسف الانملكي 
ت : محمد أبن العطا 


: لملقى قطيم وعادل دمرداش 
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: مرسى سعد الدين 

: محسن مصيلحى 

: على يوسف على 

: محمود على مکی 

: #تحمود السيد ؛ ماهر البطوفلى 
: محمد أبو العملا 

: السيد السيد سهيم 

؛ صبرى محمد عبد الغنى 
مراجعة وإشراف : محمد الجرهرى 
! محمل خير البقاعى . 

: مجاهد عبد ال ملعم مجاهد 


: رمسيس عرض ۰ 
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: رمسيس عوض ٠‏ 

: عبد اللطيف عبد الحليم 

: المهدى أخريف 

: أشرف الصباغ 

: أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى 
: عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد 


: سيان مسحمود 
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ت . س . إليوت 
چين . ب ؛ توميكنز 
ل ٠١‏ . سيمينوقا 
أندريه موروا 
مجموعة من الكتاب 
رينيه ويليك 

رونالد رويرتسون 
بوريس أوسبنسكى 
الكسندر بوشكين 
بندكت أندرسن 
ميجيل دی أونامونو 
غوتفريد بن 
مجموعة من الكتاب 
صلاح زكى أقطاى 
جمال مير صادقى 
جلال آل أحمد 
جلال أل أحمد 
أنتونى جیدنز 
ميجل دى ترباتس 
بارير الاسوستكا 


كاراوس ميجل 

مايك فيذرستون وسكوت لاش 
صمويل بيكيت 

أنطونيى بويرى باييخر 

قَصيمن ملفتازة 

فرنان برودل 

نماذج ومقالات 

ديقيد روبتسون 

بول هیرست وجراهام تومبسون 
بيرئار فاليط 

عبد الكريم الخطيبى 

عبد الوهاب المؤدب 

برتولت بريشت 


؟7- السياسى العجون 

“الا نقد استجابة القارئ 

-٤‏ صبلاح الدين والمماليك فى مصر 

-۷٥‏ فن التراجم والسير الذاتية 

- جاك لاكان وإغواء التحليل النفسى 

۷- تاریخ الثقد الأدبى الحديث ج ۲ 

۸- العولة : النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية 

۹- شعرية التأليف 

۸۰- بوشكين عند «نافورة الدموع» 

-١‏ الجماعات المتخيلة 

85- مسرح ميجيل 

۲ مكتارات 

5- موسوعة الأدب والئقد 

-٥‏ منصور الحلاج (مسرحية) 

45 طول الليل 

۷- نون والقلم 

- الابتلاء بالتغرب 

- الطريق الثالث 

- وسم السيف 

- المسرح والتجريب بين النغلرية والتطبيق 

۲- أساليب رامین املسرح 
الإسبانوأمريكى المعاصس 

۲- محدثاٹ العولة 

4- الحب الأرل والصحبة 

6- مختارات من المسرح الإسبانى 

5- ثلاث إنبقاث ووردة 

۷- هرية فرنسا مع ١‏ 

۸- الهم الإنسائى والابتزاز الصهيونى 

- تاريخ السيئما العالمية 

٠‏ مساطلة العولة 

3٠١‏ النص الروائى (تقنيات ومناهج) 

؟١٠-‏ السياسة والتسامح 

-١‏ قبر أبن عربى يليه أياء 

٤‏ - أويرا ماهوجنى 


٠‏ مدخل إلى النص الجامع 
0 الأدب الأندلسى 
۷ - صورة الندائى فى الشعر الأمريكى المعاصر نخبة 


جيرارجينيت 
د ماريا خيسوس روبييرامتى 
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: قؤاد مجلى 

: حسن ناظم وعلى حاكم 

: حسن بيومى 

: أحمد درويش 

: عبد المقصود عبد الكريم 

: مجاهد عبد المنعم مجاهد 

' أحمد محمود ونورا أمين 

: سعيد الغائمى وناصر حلاری 
؛ مكارم الغمري 

: محمد طارق الشرقاوى 

: محمود السيد على 

: خالد المعالى 

: عبد الحميد شيحة 

: عبد الرازق بركات 

. أحمد فتحى يوسف شتا 

: ماجدة العنانى 

٠‏ إبراهيم الدسوقى شتا 

: أحمد زايد ومحمد محيى الدين 
؛ محمد إبراهيم مبروك 

: محمد هناء عبد الفثاج 


: نادية جمال الدين 

: عبد الوهاب علوب 

: فوزية العشماوى 

: سرى محمد محمد عبد اللطيف 
. إدرار الخراط 

: بشير السباعى 

: أشرف الصباغ 

٤‏ إبراهيم قنديل 

إبراهيم فتحى 

: رشيد نحلو 

: عز الدين الكتائى الإدريسى 
: محمد بئيس 

: عبد الفقار مكاوى 

: عيد العزيز شبيل 

: د. أشرق على دعدور 

: محمد عبد الله الجعيدى 
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-١87‏ قضايا التئطير فى البحث الاجتماعى 


SH 


ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسى 
حروب المياة 

النساء فى العالم الثامى 
المرأة والجريمة 

الاحتجاج الهادئ 

راية التمرد 


مسرحيئا حصاد كونجى وسكان المستئقع 


غرفة تخص المرء وحده 

مرأة مخثلفة (درية شفيق) 
المرأة والجنوسة فى الإسلام 
النهضة النسائية فى مصر 
اللساء والأسرة وقوانين الطلاق 


الحركة النسائية والتعطور فى الشرق الأرسط 
الدايل المسغير في كتابة المرأة العربية 
نظام العبودية القديم ونموذج الإنسان 
الإمبراطورية العمانية وعلاقاتها الدولية 


الفجر الكاذب 

التحليل الموسيقى 

فعل القراءة 

إرهاب 

الأدب المثارن 

الرواية الاسبائية الممعاصرة 
الشرق يصعد ثانية 

مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى) 
ثقافة العولة 

الخوف من المرايا 

تشريع حضارة 

لختار من نقد ت. س. إليوت 
فلاحو الباشا 


مذكرات ضدابط فى الحملة الفرنسية 
عالم الثليفزيون بين الجمال والعنف 
النظرية الشعرية عند إليوت وأدرئيس 


حيث لتقي الأنهار 
اثنتا عشرة مسرحية يوئانية 
الإسكندرية : تاريخ ودليل 


صاحبة اللوكاتدة 


مجموعة من النقاد 
حون بولوك وعادل درويش 
حسنة بيجوم 
فرانسيس هيتدسون 
أرلين علوى ماكليود 
سادى يلانت 

رول شوینکا 

فرجينيا وولف 

ليلى أحمد 

بث بارون 

أميرة الأزهرى سئيل 
ليلى أب لغد 

فاطمة موسى 
جوزيف فوجت 

نيئل الكسندر وفنادولينا 
جون جراى 

سيدريك ثورب ديقي 
فوافائج إيسر 

صفاء فتحى 

سوزان باسئيت 
ماريا دواورس أسيس جاريثه 
أندريه جوندر فرانك 
مجموعة من الؤلفين 
مايك فيذرستون 
طارق على 

بارى ج كيمب 

ت س. إلبوت 

كينيث کونو 

جوزيف مارى مواریه 
إيقلينا تارونى 

عاملف فضول 
هريرت ميسن 
مجموعة من المؤلفين 
أ م فورسثر 

ديريك لایدار 

كارلى جولدونى 
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. محمود على مکی 

: هاشم أحمد محمل 

. هنى قطان 

: ريهام حسين إبراهيم 
إكرام يوسف 

أحمد حسان 

تسيم مجلى 

: سمي رمضان 

ذهاد أحمد سالم 

؛ منى إبراهيم ؛ وهالة كمال 
: ميس النقاش 

: بإشراف/ رئوف عباس 
: نخبة من المترجمين 
محمد الجتدى » وإيزابيل كمال 
: منيرة كروان 

أثور محمد إبراهيم 
: أحمد فؤاد بلبع 
: سفحه الخولى 
: عبد ااوهاب علوب 

: بشير السباعي 

؛ أميرة حسن نويرة 

؛ محمد أبن العملا وأخرون 
' شوقى چلال 

: لويس بقملر 

: عبد الوهاب علوب 

٠‏ طلعت الشايب 

: أحمد محمود 

: ماهر شفيق فريد 

: سحر توفيق 

: كاميليا صبحى 

: وجيه سمعان عبد المسييح 
: أسامة إسير 

أمل الجبورى 

٠‏ عدلى السمرى 

: سلامة محمد سليمان 


~N 
0 
¥ 
~۸ 
عا‎ 
.وك-‎ 
وا‎ 
~10 
~0 
كك‎ 
¬0 
ST 
—0¥ 
—~\0۸ 
~0۹ 
~~. 
اكاب‎ 
ككات‎ 
- 
~4 
وكات‎ 
كات‎ 
- 11 
لت‎ 
6ل‎ 
NV. 
لس‎ 
نفل‎ 
۳ 
~E 
¥0 
اك‎ 
YY 
۸ 
~۹ 
—\A, 
۹ 
NAY 
— AY 


موت أرثيميى كروك 

الورقة الحمراء 

خطبة الإدانة الطويلة 

لقصة القصيرة (النظرية والتقنية) 
النظرية الشعرية عند إلبوت وأدونيس 
لتجربة الإغريقية 

هوية فرنسا مج ؟ ۰ ج١‏ 

عدالة الهنود وقميص أخرى 
غرام الفراعنة 

مدرسة فرانكفورت 

لشعر الأمريكى المعاصر 
المدارس الجمالية الكبرى 

هوية فرئسا مج ؟ ؛ ج۲ 
الإيديراوجية 

أله الطبيعة 

من المسرح الإسبائى 

تاريخ الكئيسة 

موسوعة علم الاجتماع 
شامبوليون (حياة من نير) 
.حكايات ا اثعلب 

الدلاقات بين المتديئين والحلمانيين فى إسرائبل 
فى عالم ملاغون 

دراسات فى الأدب والثقافة 
إبداعات أدبية 

الطريق 

وضع حد 

حجر الشمس 

معئی الجمال 

صناعة الثقافة السوداء 
التليفزيون فى الحياة اليومية 
نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية 
أنطون تشيخرف 

مختارات من الشعر اليونانى الحديث 
حكاياث أيسوب 

قصة جاويد 

الثقد الأدبى الأمريكى 

العف والثبوءة 

چان كوكتو على شاشة السينما 


كارلوس فويئتس 
ميجيل دى ليبس 
تانكريد دورست 
إنريكى أندرسون إميرت 
عاطف قضول 
روبرت ج. ليتمان 
فرثان برودل 

نخبة من الكتاب 
فيولين فاتويك 

فيل سليتر 

نخبة من الشعراء 
۔جی أنبال وآلان وأوديث فيرمو 
النظامى الكنوجى 
فرنان برودل 

ديقيد موكس 

بول إيرليش 
اليخاندرى كاسوثا وأنطونيى جالا 
يوحنا الآسيوى 
جوردن مارشال 
جان لاكوتير 

أ. ن أفانا سيفا 
يشعياهى ليقمان 
رابندرانات طاغور 
مجموعة من المؤلفين 
مجموعة من المبدعين 
هيغيل دليبيس 
قرائك بيجو 
مختارات 

واثر ت. سكيس 
ايليس كاشمور 
لورینزو فيلشس 
توم تیتنبرج 

هنرى تروايا 

نحبة من الشعراء 
أيسرب 

إسماعيل فصيح 
فئسنت ب, ليتش 
ى.ب؛ بيس 


رينيه جيلسون 


: أحمد حسان 

: على عبدالرؤوف اليعبى 
٠‏ عبدالفقار مکاوی 

. على إبراهيم على منوفى 
: أسامة إسير 

: مذيرة كروان 

: بشير السباعى 

. محمد محمد الخطابى 


1 


0 


6 


1 


[E 


10 


3 


1 


: فاطمة عبدالله محمود 
: خليل كلفت 

: أحمد مرسى 

: می التلمسانی 

٠‏ عېدالعزیز بقوش 
ہشیر السباعی 

' إبراهيم فتحى 

: حسين بيومي 

: زيدان عبدالحليم زيدان 
: صلاح عبدالعزين محجوب 
: مجموعة من المترجمين 
: نيبيل سعد 

: سهير المصادفة 

: محمد محمود أبق غدير 
: شكري محمد عياد 

: شكرى محمد عياد 

: شكرى محمد عياد 

: بسام يأسين رشيد 


0 


E 


e 


E 


€ 


6 


2 


8 


0 


3 


& 


€ 


(0 


3 


1 


3 


8 


1 


9 


شدى حسین 

: محمد محمد الخطابى 
إمام عبد الفتاح إمام 

: أحمد محمرد 

: وجيه سمعان عبد المسيح 
: جلال البنا 

: حصة إبراهيم المنيف 
: محمد حمدى إبراهيم 
: إمام عبد الفتاح إمام 
: سليم عبد الأمير حمدان 
: محمد يحيى 

: ياسين طه حافظ 

؛ فتحى العشرى 


0 


2 


0 


€ 


5 


0 


€ 


(0 


4 


f 


(0 


(0 


غ١‏ القاهرة... حالمة لا تنام 
ورا اسفار العهد القديم 


۱ معجم مصطلحات هفيجل 


۷ الأرضة 

۸۸ موت الادب 

4 العمى والبصيرة 

, ۹ محاورات كونفوشيوس 
۱ الكلام رأسمال 


۲ سياحت نامه إبراهيم بيك جا 


۳ عامل المنجم 


۴ - مخثارات من الثقد الأنجلى-أمريكى 


- شتاء ۸4 
+1 المهلة الأخيرة 


هانن إبنديرفر 
توماس تومسن 
ميخائيل أنوود 
بُزرْج علهى 

الفين كرنان 

يول دى مان 
كونفوشييس 
الحاج أبى بكر إعام 
زين العابدين المراغى 
ببتز أبزاهامن 
مجموعة من النقاد 
إسماعيل فصيح 
فالتين راسبوتين 


تك: دسوقی سعيد 

نت؛ عبد الوهاب علوب 
تامام عبد الفثاح إمام 
رث :علاء منصور 


:در الديب 


رت .محمد عبد الواحد محمد 
ت: ماهر شفيق فريد 
ت ,محمد علام الدين متصيور 


تاشرف الصباعٌ 


تنميث وطباعة؛ 5131108 
تليضطون :4441/5" - 15۲46 


فى رواية «المهلة الأخيرة» يطرح راسبوتين نموذجه المحبب إليه وهو 
العجوز «أنا» » فهى امرأة عجوز تحتضر, ومرضها هو الشيخوخة, تقيس 
الزمن بعمر الأولاد وعددهم» يعذبها الانتظار وليس الاحتضار أو الموت› 
انتظار الأبناء الذين حضروا جميعا ما عدا تاتيا أو تاتشوراء ويطرح أيضا 
نموذج العجوز «ميرونيخا) التى ملت الانتظار» ولم يعد فى حياتها سوى 
بشرتها؛ لأن الأولاد فى سن معيئة لا يسألون عن الأمهات والآباء إلا إذا 
ساءت أحوالهم : أحوال الأبناء. 

لماحم الاحدها لكر E‏ 
رأسمى ملامح الروح الإنسائية, هنا يجمع راسبوتين بين التحليل النفسى 
عند ديستوفسكى وبين السخرية المأساوية لدى تشيخوف حينما ينفعل ' 
«ميخائيل) أمام إخوته مثلما انفعل -منذ قرن تقريبا «الخال فانيا» أمام 
البروفسير «سريب ركوف» ليظل الإنسان كما هو مهما اختلفت المراحل 
الزمنية. ولكندا نكتشف أن بسطاء الئاس هم أقدرهم على تسليط الضوء 
على أعتم البقع فى الروح البشرية» وأقدرهم على فضح الطفليات التى تسير 
النى يضعنا فيها راسبوتين كما وضعنا فيها من قبل ديستوفسكى 
رتشيخوف إنه إحساس فظيع بالخجل يواجهنا به ميخائيل مثلما واجهنا 
به من قبل الخال فانيا. 























